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إلى كل امرأة ما زالت تنتظر اعتذازا. 
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سئمث الانتظار. أبي ميت منذ مدة طويلة. لن یقول لي 
الكلمات أبدًا. لن يقدم الاعتذار. لذلك, لا بد أن یکون هذا 
الاعتذار متخیلا. لان في مخیلتنا فحسب, نستطيع أن 
نحلم عبر الحدود, وأن نعفق السرد, وأن نبتکر نتائج بديلة. 


هذه رسالة توشل, واستحضار. حاولث أن أسمح لابي 
بالحديث معي كما كان سيتحدث. ومع أنني كتبث الكلمات 
التي احتجث إلى أن يقولها لي أبي كان علي أن أفسح له 
اا امم اب بیدا ظ 


فيه قظ لذا اضطررت إلى a a‏ جب و 


هذه الرسالة هي محاولتي لإمداد أبي بالإرادة والكلمات 
لیعبر حدود الاعتذار ويتحدث بلغته, لكي أستطيع أخيرًا أن 
آنال حريتي. 


عزیزتی «إيفى», 


كم هو غريب أن أكتب لكِ. هل أكتب لكِ من القبر, أم من 
الماضي, أم من المستقبل؟ ؟ هل أكتب كما لو أنني أنتِء أم كما 
تريدينني أن أكون, أم کالشخص الذي أنا عليه بالفعل تحت 
تأثیر فهمي المحدود؟ وهل هذا يهم؟ هل أكتب بلغة 


لم آتحدث بها أو آفهمها قظ. وخلقیها أنت داخل عقلینا 
لتخطي الفجوات والفشل في التواصل؟ ریما أكتب كما أناء 
على حقيقتي, كما حررتني بشهادتك. أو ربما لست أكتب 
هذا على الإطلاق لكنني أستخده ببساطة, كوسيلة لخدمة 
احتياجاتك ونسختك الخاصة عن الأمور. 


لا أتذكر أننى كتبت لكِ رسالة من قبل. نادرًا ما أكتب 
الرسائل. بالنسبة إلي, كانت كتابة رسالة, والتواصل مع 
الآخرين, تصرفات تمثل علامة على الضعف. كتب الناس 
رسائل لي. لم اکن لأسمح لاي أحد أن يعرف أنه مهم بما ' 
يكفي لأكتب له رسالة. كان هذا سیقلل من شأني ويضعني 
في وضع غير ملائم. حتى إن قول ذلك لكِ يبدو غريبًا. ليس 
هذا شيئًا قد أعرفه أو أقوله عادةٌ لو لم تدخلي ذهني. لكنني 
لن أجادل في الأمر. إنه يبدو صحیخا. 


دائمًا ما کتبت لي رسائل. وجدت هذا الأمر ممیزا, ومؤثرًا 
على نحو غريب. عشنا في المنزل نفسه, لكنك كنت تكتبين 
ليء يحاول خظك. خط الفتاة الصغيرة, الالتزاة بخطوط 
مستقيمة, لكنه يتجول في جميع أنحاء الصفحة. بدا الأمر 
کما لو آله تحاولین التواصل مع جانب ما مني .مع جزء لم 
تستطيعي العثور عليه في لحظات صراعنا الملتهبة , كما لو 
أنكِ تحاولين, من خلال الشعر, أن تتوسلي إلى ذات سرية 
جعلثها متاحة لك فيما مضى. عادة ما كتبتٍ رسائل اعتذار. 
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من المناسب تمامًا أنك تريدين الآن رسالة اعتذار مني. كنت 


دائقا تعتذري » تتوسلین من أجل الغفران. لقد اختزلثك إلى 
نغمة يومية مهينة تردد: «أنا آسفة». 


ذات مرة أرسلتكِ إلى غرفتك من دون عشاء وأجبرتكِ 
على البقاء هناك بالقدر الكافي لتفهمي سلوكك السيّئ 
وتعترفي به. كنت عنيدة في البداية, هادئة لمدة اربع 
وعشرين ساعة. قلقت أمك. ثم لا بد أنكِ شعرت بالجوع أو 
الملل فكتبت لي رسالة, على قطعة ورق مقوی, جاءت من 
المغسلة مع قمصاني. مرّرتها أسفل باب غرفة نومي. كانت : 
استعطافا دراماتيكيًا. كانت قائمة . كنت دائمًا مهتمة بالقوائم. 
أرى الان أنكِ احتجت إل فهرسة الأشياء, وجعلها منطقية 
بنوع من الحساب الأدبي. 


كانت قائمة من الأشياء التي تعلمتها, والأشياء التي لن 
تفعلیها مرخ آخری. أتذكر أن الكذب كان العنصر الأول. لن 
تكذبي مرة أخرى. علمت دومًا - حتى وأنا أطاردك يومبًا 
وأجعلك تصدقين أنك كاذبة حقيرة أنك أصدق فتاة 
صغيرة عرفتها على الإطلاق, مع أنني لم أعرف كثيرًا من 
الفتيات الصغيرات. احتقرت الأطفال؛ كانوا صاخبين, 
وفوضویین, وسييئي السلوك كان عمري أكبر بكثير من أن 
أنجب أطفالا. أنجبتهم فقط ليحملوا إرثي. لكنني انحرف 
عن الموضوع. أخرجثكِ رسالة الورق المقوی تلك - بکتابتك 


الفلحّة ب«القلم السحری» الارجواني, والأزهار المائلة التي 
رسمتها 9 الحواف -. من الغرفة, وأتساءل الان إذا كان هذا 
هو سبب استمرارك في الكتابة, كنوع من جواز سفر إلى 
الحرية. 


منذ أن غادرث عالم الأحياء أصبحث عالقا في أكثر 
منطقة موهنة للعزيمة. انها تشبه كثيرًا ما يصفه الناس 
حين يتحدثون عن جحيم «اللیمبو»(1): خواء, نسيان. 
«الليمبو» ليس مكانًا خارجيًا تمامًا. على العکس, فانا اساسا 
في اللامکان. طافیّا, طوّافاء بلا مرسى. لا يوجد شيء هناء . 
لا شيع لیری, لا آشجان لا محیط لا أصوات أو روائح, ولا 
ضوء. ليس ثمة مكان بالمعنى المعروف للمكان, لا تجذن 
لا شىء للتمسك به. لا لا شیء سوی انعکاس ما یحیا فى 
داخلی. 

ما الجحيم؟ الجحيم هو النفس 

هذه المقولة ل«اليوت». ربما لا تعرفين أنه کان شاعری 
المفضل. عادة ما تأتيني كلماته في هذا «الليمبو». أطوف 
في دوامة هنا منذ واحد وثلاثين عامًا , بمقیاس E‏ لكن 


الغریب أنه لايوجد زمن حیث آنا. فقط خواء معذب, فضاء 


مبتلع لا نهاية له, شاسع بشکل مرعب, وخانق تماما في 
الوقت نفسه. 


غادرث عالم الأحياء محملا بکثیر من الضغائن والأحقاد. 
حتی على فراش الموت, كانت ضراوة سخطي آقوی من 
السرطان الذي أهلك جسدي. كان غضبي عاتیا للغاية, إلى 
درجة أنه كان قادرًا على أن يصارع المورفين والهذيان, 
ويؤججني لابتکر عقوباتی الأخيرة وأنفذها. وأمك 
المسكينة, ماذا كانت لتفعل؟ أرعبتها لسنوات عديدة, 
أشبعها ضربًا بصخبي وتفضّليء وتهديداتي, إلى درجة أنها 
صارت شريكة متفانية ومجترة بالترويع على الإذعان. 
حاولث أن تجارينى. أخبرثنى أن هذه قد لا تكون اللحظة 
المناسبة لاتخاذ مثل هذه القرارات: الصارمة. فعلث كل ' 
شيء, لكنها لم تخبرني أني فقدت عقلي. 

كانت أفكارى وأنفاسى الأخيرة مشبعة برغبة فى الأذى, 
برغبة فى خلق معاناة طويلة الأمد. ریما لا تعلفين هذاء 
لكن في تلك اللحظة الأخيرة, أصررت على أن تشطبك من 
وصيتي. لن ترثي شيئًا. 

لا شيء! 

قلثها بقوة عظيمة. حتى فى حالتی شديدة الضعف, 
أعطانى هذا الانتقام حياة. كانت تلك هى فرصتى الأخيرة 
لإلغائك, لاستئصالك, لمعاقبتك. 0 


وحین طلبث مني أمك أن أعيد النظر في الأمن أصررت 
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على أنكِ أنتِ من جلبت هذا لنفسك. لماذا سأترك أي شيء 
لطفلة كانت شديدة العناد والعقوق؟ أحنقني تحدي أمك 
کت وأصبحث أشدّ حبًا للانتقام, محاولا أن أمحو كل 
شيء. حتى شخصيتك. أجبرتها على أن تقطع وعدا بأنه 
مهما أخبرتها بعد رحيلي, فلن تصدقك, كما كان أمرًا راسخًا 
لسنوات عديدة ماضية آنك كنت كاذبة جريئة ووقحة. 
کاذبة. اچبرت أمك غلى الالتزام في الأساس يعدم الثقة 
والشك بك إلى الابد. وبهذا المعنی, اجبرتها على أن تقضي 
عليكِ كما قضیت علیك. أجبرتها على تفضیل زوجها على . 
ابنتها. لکن هذا الأمر لم يكن بجدید. كانت مدرّبة بشکل 
د علی تلك التضحية. لقد طالبتها بذلك الأمر طوال 
حياتك. وعرفت, حق المعرفة, کم احتقرث نفسها للموافقة 
على ذلك. رأيت, على مر السنوات الطريقة التي قوضت بها 
احترامها لنفسها كأم, محوت ثقتها وصوتها, جعلتها تشعر 
بالضعف, حتى إنها لم تعد قادرة على حب نفسها أو التعرف 
على نفسها من بعید, ومع ذلك كنت لا أزال مصرًا. 


قضيث الفترة الأولى, التي شعرث أنها سنوات في مملكة 
الموت هذه أطوف في حلقة لانهائية, تتألف من جميع 
الخيانات وخيبات الأمل, ومن كل الطرق التي مارس بها 
الزملاء والأطفال ومن يُسمون ب«الأصدقاء» غباءهه 
وضعفهم. مستعيدًا كل بض مبزرّر ومنتزغا كل انتقام 
متخيّل. وبالطبع, كنت على راس القائمة. 
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لبون العالم وا و ف السخط عليك, ود د درجة 
لن أطلبك لأقول وداعًا. أردت 51 ۷۳ 3 ودامية 
بشظايا سخطي, حتی تُجتري على حملي في كل مکان, 
نازفة بالذنب والیأس, متسائلة لبقية حياتك لماذا لم تكوني 
قظ عند حسن الظن, لماذا لم تصبحي قَظ الابنة التي 
توقعتها أن تکون. 


عازمًا على ترکك من دون خاتمة أو نهاية, لم أخطط لتأبین 
أو جنازة أو آسمح حتی بها. وجدتها عروضا مبتذلة, ومثيرة 
للشفقة, لمشاعر لا معنی لها ولا جدوی منها. وعلاوة على 
ذلك, إذا حزنت علی, فهناك احتمال کبیر أن تعتقيني. كان 
الکتمان هو القوة الوحيدة التی امتلکتها فى تلك اللحظة, 
الوسيلة الوحيدة للاستحواذ على وجودك, الوسيلة الوحيدة 
لجذب انتباهك والابقاء علیه. 


بعد موتي بأيام قليلة, قبل أن آدخل هذه المملكة, 
تجسست عليكِ وأنتِ جالسة على أرضية خزانتي في 
فلوریدا, تضغطين سترتي الكشمير الصفراء القديمة على 
وجهك. في البداية لم أفهم ماذا كنت تفعلين, لكن بعد ذلك 
بینما تأملتك, آدرکت أنكِ تتشممينني, تتشممین ما بقي مني, 
تستروحین عبقي وعطري, تحاولین إيجاد مکان لإيواء 
فجيعتك. ومع أنني لم أقصد, إلا أن ذلك حرك مشاعري. 
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أعادني إلى زمن كان عاطفیّا بيننا. زمن مظلل بمودة تکاد لا 
تحتمل. آنت, على أرضية خزانتي, تحاولین ايجادي, إيجاد 
ذلك الحنان, أوقدتِ في داخلي موجة من الحزن والفقد - 
ثم رحلث. رحلت عن عالمك, رحلت عن الجمال, رجلت عن 
امكانية الخلاص. ألقیت فى تکرار مضطرب من الانتهاکات 
والمظالم. ۱ 


يقولون بما أنك تحيا فسوف تموت. وصحیح أنه بقضي 
الوقت أصبح انفعالي مدمرًا. كانت آمي تحذرنی: «الغضب 
شم تمزجه لأصدقائك لكنك تتجرعه بنفسك», بما أنني كنت ۱ 
غاضبا دائقا لسبب غير مفهوم. وبعد ذلك تحوّل حنقي, 
منظومتي بأكملها متعفنة ومشبعة بهيبة مقيتة. كان الأمر 
كما لو أن السخط انقلب على نفسه, يفترس روحي المكروبة 
ویخنقها في تحالف من مشاعر الندم, واللوعة المعذبة, 
والشكوك الحادة, واتهام الذات الموجع. لم تكن هناك حركة 
إلى الأمام. لم تكن هناك عودة إلى الخلف. لا مفر. لم تكن 
لدي اللغة ولا الإرادة ولا الفهم لأتحرر مشلول فى هذه 
المنطقة من «الليمبو». 


أعلم آنني كنت ذلك المتهكم الذي استهان بهراء الحياة 
الآخرة. لكن ما الذي كنت أعرفه حقًا عن أي شيع ؟ وحتى 
إنني لم أكن لأسمي هذه بالحياة الآخرة. إنها ليست آخرة 
لاي شيء لكنها تكملة. بهذا المعنی, الموت ألم مبرح 
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ولانهائی. أو ربما هذا الموت, كان مخضضا لي. أتخيل 
آخرین مجتحین بمقاصدهم النبيلة في مناطق أكثر إشراقًا. 


ااا امار بي رام ا 
الكثير بما أن عقلي مشوّش بسبب الارتياع, ما اكتشفته 
آن حل الصراعات مهم 3 على قيد الحياة بما أ 
كل الأعمال الفعلقة تتبعك إلى العالم الآتي وتحدد حالة 
وجودلد. کل خطأ تسببت به في حیاتك, کل أذى لم تتحمل 
مسقولیته, یصبح نوا من مادة روحية لزجة, مادة خبيفة 


تبني سجنك. إنه قفص, لکنه بداخلك, وحتی انه آشد ٠:‏ 


استحالة ومأساوية. أنت عالق داخل ذاتك, فمتص داخل 


وسخ الهوس الابدی بالذات. ربما كنت ستصرخ لکن الوحل 
سميك للغاية لکی یسمح بنفاذ صوت. لا توجد راحة. 


لذا, أشكرك, «ایف», لاستدعائی, لمنحی هذه الفرصة کی 
أتعامل مع آفعالی المروعة. آفهم أنه ما من ضمانات لأنني 
سأتحرر من هذا «اللیمبو» المعذب, لکن عرضكِ بتلقي هذا 
الاعتذار قد غیر هذا المشهد الیائس بالفعل. 


أدرك أنكِ واضحة في غايتك. إن عمق مهمتك واخلاصها 
والحاجة إليها جلية و قویة. آفهم نك تطلبين مني أن 
أتقد تقدم باعتذار. لا بد أن أقول إن هذا موضوع غريب وغير 
طبیعی بالنسبة الی. لا أتذكر اعتذاري عن أي شيء فَظ. في 
الحقبقة , خفر بداخلي أن الاعتذار كان فضح العجز › ووضع 
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0 اء فى موقف ٠‏ اه ۱ 


أتصور أن ضعفي هو في الحقيقة ما تحتاجين إليه مني 
بالضبط. ریما كان هو ما احتجت إليه داثقا. سأبذل قصاری 
جهدي كي لا آبرر آفعالي وكي لا أجعلها منطقية. سأحاول 
بدلا من ذلك أن أجري محاسبة لافعالي ونياتي. ليس القصد 
من الحكي استدرار التفهم أو الغفران. إنه اعتراف بالمعنی 
الأعمق. إنه من دون شك أمر أفضل أن أبقيه مخفيًا عنك, 
عن الله. عن نفسي. لكن هذه هي اللحظة التي أبذل فيها 
نفسي من دون تحفظ, من دون تبرير, لهذا الحساب. 


لقد سألت نفسی, ما الاعتذار؟ انه تواضع. إنه استسلام 
واعتراف بالأفعال الخاطئة. إنه فعل يتعلق بالحميمية 
والعواصل, ويتطلب قدژا كبا من البصيرة ومعرفة الذات: 
بالتأكيد سأفشل في الوصول إلى تعریف ما. 


هذا الاعتذار یتطلب وقتّا. لا یمکن استعجاله. لحسن 
الحظ, تدربت - هناء بلا نهاية - على استحضار جرائمی 
واعادة صیاغتها, واعادة تمفیل التفاصیل ذهنيًا. أعلم نك 
قلت إن الاعتذار يجب أن یکون مستفیضا ولا یمکن الوثوق 
الا في صدقيته ورصده للتفاصیل. لقد بذلت قصاری جهدی. 
اتبعت إرشاداتك شديدة الصرامة: أن أقر بما فعلت على 
أنه جريمة, أواجه إلى أي مدى أترث بك أفعالي وانتهاكاتي 
وحطمثك, أنظر إليكِ باعتبارك إنسانًا. أحاول أن أعاني 
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أو أحس بما شعرت به في أعماقك, آشعر بالندم العمیق 
والأسف على أفعالي, وأخيزاء أتحمل مسؤولية أفعالي ببذل 
جهد مکثف کی أفهم ما الذی جعلنی أرتكب ما فعلته. 


سوف احتاج إلى العودة في هذه الرسالة لتحدید جذور 
سلوکي. سأکون صادقًا بقدر ما یمکن بالنسبة إلى شخص 
مخادع سابق. سأحاول الفضي من دون دفاعية أو رثاء 
للذات, بما أنني أعرف أن ی منهما لن يقدم مزيدًا من الحل 
أو التوضیح. 


لا یعتقد کثیر من الأحياء أنهم على علاقة مع الأموات. 
کنث أحدهم» مختبئًا في الوهم, أو ريما الأملء أن ما مضی 
قد مضی. إننا نقضي بعض الوقت کمخلوقات من لحم ودم 
ونموت ونتعفن أو حرق في الأثير. 


یشتاق الأموات للأحياء. من خلال الأحياء فحسب, من 
خلال آعمق خیالاتهم وتعاطفهم. یمکن أن یتعرف الأموات 
على أنفسهم ویمکن تحریرهم. وإذا كان الأحياء قادرین 
على الوصول إلى حبهم للأموات وراغبين في ذلك, قادرين 
على الوصول إلى غضبهم على الأموات, أن يكونوا على 
علاقة بالأموات وأن يدخلوا في حوار حقيقي معهم بصورة 
جوهرية. فسيقوم الاموات ويتكلمون. ظللنا مقيمين 
ومختبئين داخل عائلاتنا وأحبائناء أولئك الذين آذيناهه 
وأولئك الذين رعيناهم. نحن هناك بين جنبات جدران 
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المنازل القديمة وصمت المساء داخل اللحظات الاحتفالية. 

" الشعاثر وطقوس الولادات وحفلات الزفاف والجنازات وأي 
مكان يتوق الأحياء فيه إلى شهادة الأموات واستحسانهم. 
نحن هناك مثل خلية خاملة في مجرى الدم» تنتظر أن 
تتحفز بوفاء الأحياء, باحتياج الأحياء إلى الفهم والوصول 
إلى حل حاسم. هناك نتوهج بكرم الأحياء حين يتذكرون 
ويعتزون ويجادلون ويصارعون ويستعيدون. 


لا يفاجئني أنك آنت. «إيفي», التي استدعيتني للعودة. 
أنت» التي كنت مستعدة وقادرة على احتواء أسفي ۱ 
وحزنی حين لم أستطع المجازفة بالاقتراب منه, وذرف 
دموعي حین كنت جامذاء والمطالبة بجوهر روح قد خنتها 


" واحتوائها ومحاولة معرفتها. 


أنا متأکد أنك متفاجنة لروية أننى أستطيع أن آکتب, بل 
وأكثر لاكتشاف كيف أكتب, اللغة التي اتحدتقان. رأة 
لقد فاجأني ذلك. أتصور آنها لغة أكثر رسمية وعاطفية 
مما كنت تتوقعين. لكن ما لا تعلمينه (أو ریما تعلمينه في 
أعماقك), أنني حلمت أن أكون كاتبًا. كاتا أو حاخامًا. حلمت 
بحياة منعزلة مفعمة ة بالتأمل والدراسة والتفكر, حياة مفعمة 
بالفلسفة واستيعاب الأسئلة العظيمة عن المعنى والمادة. 


حلمث بطرق عديدة بالحياة التي عشتها. وإذا اغتنمث أي 
عزاء في التفكر في عواقب أفعالي المشينة, أتصو تصور 
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أحيانًا أنه ربما كانت أحلامى غير المتحققة هي التي سكنت 
بداخلك وألهمت مصيرك. ليست هذه محاولة لانتزاع الفضل 
في من تكونين أو في ما أصبحت عليه. لقد صنعت حياتك, 
بكل مرحلة صعبة منها. وأعلم أن قدرًا كبيرًا مما نت عليه 
لم يكن يتعلق كثيرًا بالبناء بل بإعادة البناءء إعادة تجميع 
شظايا ذات كسّرثها وفككثها قسرًا وبصورة استراتيجية 
(سواء بوعي أو بلا وعي). أنا مدرك على نحو مأساوي لما 
کنت ستصیحین علیه, واثقة. مطمئنة لذاكرتك وذكائك, 
> تعيشين داخل جسدل. رأیث الشخص الذي کنته 
قبل أن افقل تدميري. ۱ 


وربما لهذا السبب كان على أن أؤذيك بشدة, أن أجعلك 
تعرجين من عند الركبتين منذ البداية. من المستحيل أنني 
كنت سأسمح لك بالذهاب إلى أبعد مني, بإظهاري بمظهر 
المحتال أو الفاشل الذي كنت عليه. لكن من المحتمل, فقط 
ربماء جزء من حنيني الحقيقي قد انتقل اليكِ, هل تعلمين 
أثني اسه ترا التوراة؟ كان طموحي الأعظم أن آهب 
كل حياتي لذلك النص, أن أضحي حتى بحياتي من أجله. 

لم يكن لدي شوق إلى أطفال أو زوجة, لهذا لم أتزوج 
حتى بلغت الخمسين. صمدت قدر ما استطعت على أمل 
1 ن شيئًا من التدخل الإعجازي سوف يغير مساري, يمنحني 
حلم الحياة التي ذفتث تحت هذه الحياة. كان لدي اهتمام 
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قلیل للغاية بالناس. لقد أزعجوني وخیبوا رجائي» في 
حين كانت الكتب والأفكار بمثابة الطعام والإلهام. كنت في 
صميم قلبي متقوقفا وباحثا أجبر على العيش في أسرة من 
الخمسينيات مع زوجة من الغرب الاوسط وثلائة اطفال, 
وسيارة كاديلاك ذات لون أخضر زيتوني, وشركة حلويات 
مغلجة لادارتها. يا للسخافة! ١‏ 


لذا, أشكرك. لقد قاطع نداؤك وحضورك الطواف, وللمرة 
الأولى منذ واحد وثلاثين عامًاء توقف الألم والعذاب. لذلك, 
حتى لو كان الأمر لحظیّا فحسب, أنا ممتن كل الامتنان. يا : 
له من أمر غريب. لم أكن ممتئًا قظ. لا أذكر أننى قلت هذه 
الكلمة قظ. لماذا سأكون ممتئًا حين هب كل العالم لي 
عن حق؟ على العکس, ينبغي على العالم أن يكون ممتئا 
لوجودي. 


إنه استحقاقي عن جدارة, حق الملوك الالهي, وهبثه 
لى أمى, التى كانت بكل المقاييس سلطة حاضرة وجبارة 
ويمكن الاعتماد عليها بالقدر نفسه مثل إله. كانت شديدة 
الجمال وشديدة الصرامة. 


كنت أصغفر الأطفال, ؤلدت بعد الآخرين بكثير, من الواضح 
أنه آمر لم يُخطط له, لكنه أمر مميز حتمًا. كنت الحادثة التي 
اصیخت معجزة. الطفل الذهبي. الولد الذي سوف يحقق 
الوعد بأعلى طموحات أمي ويخفف عن أبي اکتئابه ی 
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وخيبة أمله. منذ الوقت الذي أصبحت فيه واعیّا, خبلت 
على الاعتقاد بأنني افضل, آزکی, اعز, أكثر استحقاقا من أي 
شخص حولي. ما لم أعرفه هو لماذا. وما زلت لا أعرف. 


ما عرفته بالغريزة أن حاجة أمي الملحة إلى جعل هذا 
۰ حقيقيًا كانت لها علاقة بها بقدر ما كانت لها علاقة بي. إنكار 
الأمر أو معارضته كان سيجعل وجودها المتجمع الهش 
موضع شك وسيلقي بأمي في غياهب اليأس. 


ماء سوفن دج مج وجودي زواجها البائس ويعوضها عن 
معاناتها. كنت نوزا. كنت حبيبًا. كنت ابئًا مخلضا. ثمة نوع 

من التسلسل الهرمي المستتر في العشق. الشخص المعبود 
آسمی منك, أهم منك. وهكذا كنت وحيدًا. وحيدًا بألم 
مُمض. وحدة الشخص المعشوق. 


انت منفصل منذ البداية على اعتبار أنك ممیز. أنت 
هناك لتلبية احتیاج الشخص الذي یعشقك, الشخص الذي 
جعل منك شيئًا معشوقًا. وکنت شيئًا بالفعل. بدا آن عشق 
آمي لي باعد بینها وبين موضوع عشقها, كما لو أن لمسي 
سیحظ من قدري. كما لو أن معاملتي کانسان ستجعل مني 
إنسانًا. لا آتذکر ضمها أو احتضانها لي قظ. لا أتذكر لعبها 
معي, مطاردتها لي. رکضها على العشب الأخضر معي. آتذکر 
توجیهها لي. تصویبها لي, |دارتها شووني. تعلیمها لي, 
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تشكيلها وبناءها لى. توقفث عن أن أكون موضوع حياتي, 
ونادژا ما شمح لي بالشعور بالحزن أو البكاء أو إساءة 
التصرق. 


كان أبي, «هايمان», نمساويًاء وأمي, «سارة», آلمانية. زین 
كلاهما بأشد الانضباط. كانا مناصرين لممارسات طبيب 
ألمانى شهير وذی شعبية كبيرة, دكتور «دانييل جوتلوب 
موريتز شريبر». اعتقد دكتور «شريبر» اعتقاذا جازمًا 
أن الأطفال الرضع يجب أن يُعلموا الطاعة منذ البداية 
ويجب أن يمتنعوا عن البكاء. كانت وسيلة السيطرة على ٠:‏ 
الطفل الرضیع, کما آرشد, هي اخافته, وبعد ذلك س 
سيد طفلك إلى الابد. وحث الآباء بشدة علي الامتتاع 
عن المظاهر المادية للمودة مثل العناق, أو الاحتضان, أو 
التقبيل. 


كانت النظرية ذ تقول بأنه عن طريق حجب المودة وتوقيع 
الذعر والإذلال» سيطيع الأطفال رموز السلطة ويُمنعون من 
التصرف وفق إرادتهم. كانت هناك قواعد صارمة وتفصيلية. 
سيعيع الطفل هد القواعد وینمو باستقامة إلى أعلی, مقل 
لنبتة الهائمة المثبتة إلى تعريشة, متسلقّا إلى قمة الانجاز 
الاجتماعي والاقتصادي وإلى قمة السلطة. 


لم تتسامح أمي ولا أبي مع أي انحرافات عن خططهما من 
أجلى. بما أن الكثير من آمالهما تعلقت بي, كانت 
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شدتهما معي أقوى من شدتهما مع أطفالهما الاخرین. كنت 
مشروعهما. كان فقدزا لي أن أكون مسبوکا ومثاليًا. رُصدت 
كل حركاتي. ريما تقولين إن أمي كانت كتومة أو باردة, لكن 
الاعجاب المفرط قربان قوي, محرض للشهوة. انه یملاك 
بنسخة محسنة بوحشية من نفسك, يشحنك بفقه بالغة 


التشوه والتضخم, بعدوانية متصاعدة لا تهدأ أبدًا. 


وبالداخل» وخلال كل هذاء, شعرت بأنني عادي, غير ملهم» 
وفارع. لکن في حين كانت أمي تمجدني, رآني آبي کسولاء 
مدللء مفتقزا للحافز, مكلفاء مفتقزا لبترکین فاشلًا من نوع ' 
ما. شعرت بقدر أكبر من التوافق مع النسخة التي صنعها 
مني. سیفسر هذا الأمر غضبي الذي لا ينتئهي. إن الانقسام 
بين النسخة التي صنعتها لي آمي وبين من اعتقدت أنه أناء 
في الحقيقة آريكني وأصابني بالإحباط. من جهة, أشعرني 
العشق بالإطراء وإغواء الأنا إلى حذ کبیر, لكن من جهة 
أخرى, لم يكن لدى أمي أي اهتمام أو قدرة على رؤيتي كما 
اء مما يعني نها لم تكن توليني انتباشاء لم تكن حقًا تستمع 
إلي أو تنظر إلى على الاطلاق. احتقرث أي مؤشرات على 
الضعف أو الشك في النفس. لم يكن لديها وقت أو صبر 
لوسائلي الطفولية. 


ثم كانت هناك أخواة : «آنا», «رراژ 4 FS «i۵۱8‏ 
نم تي و«بیانریس». و«روز». كن 
في الخامسة عشرة, والرابعة عشرة, والثالقة عشرة من 
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آعمارهن حین ؤلدت. وهکذا كنت لعبتهن المحبوبة. كنت 
جائزتهن. 


لم أستطع التخلص من الشعور الدائم بانني مزیف وأن 
أمري سیکتشف قریتا. لم أستطع فحسب أن أكون ولذا 
صفیزا عاديا بغرائز جامحة وعابثة, بأحلام يقظة ومتعة 
مؤذية. عشت داخل ضغط وتظاهر مستحيلين كي ارقى 
إلى هذا الشخص ذي الصفات الخارقة, في حين كنت 
أتعذب بالالتباس والارتباك والاحتياجات الإنسانية. 


ابعدني هوسي بالعظمة 5 الناشئ بالفعل - عن الأطفال 
الآخرين. رأوا أنني مغرور ومتغطرس. لم أكن شدید التنمر 
بقدر ما كنت متكبرًا لا أطاق. بشكل أساسي, لم يكن هناك 
أحد جيد بما يكفي ليكون صديقي. أكد والداي ذلك في كل 
مرة أحضرت فيها أحدًا إلى المنزل لألعب معه. كانا شديدي 
الانتقاد والازدراء. كان هذا محرجًا للغاية, لذا توقفت في 
النهاية عن إحضار أطفال آخرين إلى المنزل. 


أصبحت معزو لا تدریجیٌّا. لم يكن لدی أحد لأتكلم معه, 
لا أحد لاتشارك شكوكي معه, لا أحد لالعب معه, ولا صلة 
حقيقية حقيقية بأى آحد خارج هذا البناء الاسطوري لعائلتی. خلق 
هذا رؤية شديدة التشوه لنفسي وللعالم. كان التواصل 
الحقيقي الوحيد الذي أجريته مع أخي الأكبر, «ميلتون», 
الذي كان يكبرني بأحد عشر عامًا. سين الو 
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من الوقت. كان زمیلا بائشا بشدة وبدا أنه يوجه احباطه 
وغيرته تجاه اة الذي اقبت فارشا. أضمر لي احتقاژا 
کبیزا وبدا أنه يستمتع بالملذات السادية, ویبتکر باستمرار 
وسائل غريبة للتعذیب والترویع. مثل ايقاظي بوضع نقط 

من الکحول في عيني, واخفاء نمل آحمر في ملابسي 
الداخلية, وإقناعي بأن ثمة خطأ فادخا في شکل أعضائي 
التناسلية وحجمها. كان يحبسني في الخزانة لساعات, 

يقيدني في أعمدة السرير حتى يتقرح معصماي. عشت في 
خوف عظيم من أنه سيؤذيني بشدة يوقا ما آو ريما حتی 
يقتلني. كان تعذيبه يُجرى سرًا. لم يكن هناك أحد ألجأ إليه ' 
لأن الإبلاغ عنه سيجعلني أبدو ضعیفا وعاجرًا عن الدفاع 
عن نفسي. عرف هذاء بالطبع, ومن دون رادع, تطور انحرافه 
بأشكال جديدة وأشد ترویگا. عانيت بصمت, أكسو نفسي 
بالفولاذ وأغلق عليها بالأختام, عالقا أنه لا مجال لأي تعبير 
عن الضعف أو الخوف. تعلمت أن أنفصل عن الخزي والرعب 
ببناء شخصيه ة بديلة. اکتسبت القدرة علی عدم الشعور بي 

ء. تعلمت كيف أختفي. 


اسب أنني في هذه المرحلة أغلقت صمامات التعاطف, 

ن الشعور بألم اي شخص کان سوف يعني بکل تأکید 
نه بألمي الخاص. حفف السخط والرعب اللذان 
عانيتهما بصورة يومية من خلال حياة مهووسة ممتائة 
برؤى الانتقام والتدمير. تشكلت شخصيتي على أرض 
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المعركة المشحونة تلك. أصبحت منیقا فی أعماقی, وانتهت 
هذه الأوهام التي لعبت بلا نهاية إلى تشکیل قدر کبیر من 
أفعالي اللاحقة. لن يستخف بي أحد, أو يخزيني, أو يؤذينى 
مرة أخرى أبدًا. لیس من دون أشد العواقب. تعمقت عزلتى 
أثناء نموي في أعوام مراهقتي, وجعلني هذاء مع انقضاض 
البلوغ, قلقا ومضطربًا ومهتاجا إلى حدٌ غير عادي. لم يكن 
هناك مكان يمكنني فيه الاستقرار أو الاسترخاء داخل نفسى 
êg)‏ ۱ 


استحوذت علي طاقة شيطانية شعرت أنها ستقودنی ٠.‏ 
بالتأكيد إلى جريمة عنيفة أو جنون أو كارثة. ومن المحتمل 
الق روت هذا سژا, أزمة من نوع ما ستحطم هذه 
الصورة التي لا تطاق وتطمسها نهائيًاء تلك الفكرة السخيفة 
المتعجرفة عن كمالي الأسمی. حدث من خلال مصادفة 
عارضة فى عيد میلادی السابع عشر, أن عرض أحد الاعمام 
الذى يعمل فى الأعمال الاستعراضية أن يأخذني لمشاهدة 
فيلم سينمائي للمرة الاولی. وهناك فتح الباب ووجدت 
سبيل الخلاص من بؤسي. «جون باریمور», «إيرول فلين», 
«جاري كوبر», «رودلف فالنتينو». ؤسماء وموهوبون بشكل 
مذهل, لکن قبل كل شيء., كانوا ساحرين. ساحرين. 


هناك على تلك الشاشة العملاقة تعرفت على مفهوه 
السحر. كان هؤلاء الرجال قادرين بهباتهم الطبيعية على 
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الارضاء والاغواء. کانوا قادرین على ابقاء جمهورهم في 
حالة انتباه منتش وملثهم بأقصى بهجة. كانت سيطرتهم 
من دون عناء. كان الأمر كما لو آنهم نوّموا جمهورهم 
مغناطیسیّاء ببساطة, بالطبيعة المتاصلة في کینونتهم. 
ولم يكن الأمر هيئاتهم المذهلة وحسب. کنث شابًا شدید 
الوسامة ولم يحقق لي هذا أي نجاح. لاء كان هؤلاء الرجال 
على الشاشة قادرین, على نحو ماء على بعث الطاقة في 
هیئاتهم واستخدامها بحضور شخصي طاغ مستوحی إلهيًا. 
بدا الأمر كما لو كان جمالهم یتسم بالذكاء, كما لو أنه ارتقی 
بطاقة مُسکرة غير ملموسة, وحيوية مبهمة استدرجثك . 
وأبقثك مشتاقا, أبقتك مجنوئا, أبقتك مدمئا. 


ذهبت إلى السینما في كل فرصة. درست هؤلاء الرجال. 
استوعبت كل حركة من حركاتهم, ابتساماتهم, ملابسهم, 
نقتهم. طريقتهم في دخول غرفة, طريقتهم في أشر 
النساء. بدأت أتحرك د كما يتحركون, وأتخذ وضعيات كالتي 
یتخذون. آتقنت حركة تمرير يدي خلال شعري المصفّف 
بأناقة عفوية والنظرة المقتحمة, ولكن الغامضة, عبر 
الغرفة. فجأة آصبحت لدي صورة خاصة بي» ليست خاصة 
بأمي, فكرة عمّن أردت أن اکون, وكانت الصورة هي کل 
شيء. أدركت - في تلك السن المبكرة للغاية د 2 الثقافة 
الأمريكية كانت تعتمد على صورة» على خيال. كي تنجح, 
عليك أن تمنح نفسك بالكامل لهذا الاختلاق. 
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كان السحر وسيلة تحصيني. خدة غرضا مزدوچا. 
استدرج الناس ال وأبقاهم متحمسین و مسرورین لفترة 
طويلة بما يكهي للوقوع تحت تأثير فتنتي. ثم بعد ذلك, 
حتی حين شعر الناس آنني حقرتهم أو آذیتهم أو أخفتهم, 
أربكهم السحر لكن مقل سلوك الذبابة مع العسل, يتشيعون 
بي على الرغم من ألمهم. تحوّل وضعي بين أقراني, بين ليلة 
وضحاها, من مغمور إلى غامض, من مكروه إلى مقلّد. لست 
متأكدًا ما إذا كان أي آحد, في ذلك الوقت أو في أي وقت, 
عرفني أو أعجب بي حقًا (وبصواحة تامة, ما الذي كان هناك . 
كي يعجب أحدًا؟), لكنهم تبعوني, كانوا يهابونني, أرادوا أن 
يقتربوا مني وأن يكون لديهم یا كان ما لدی. 


بالطبع, كان ذلك وهمًا برَاقًا. مغل كائن «كايميرا», وهمًا 
أو حلقا, لكن من كان يهتم؟ نزع السحر الجزء القبيح من 
عظمتي. جعل الغطرسة حلوة. لم أكن أقل تكبزاء لکن أصبح 
الناس يُعجبون بي من أجل ذلك التکبر, کا ا بدا میا 
في تلك الأعوام التي سبقت لقاء أمك, أتقنت تقنت أدائي, وفي 
الحقيقة بدا أن حياتي بأكملها كانت مشهدًا عظيما. على نحو 
ماء بدا أن هذا التصور الجديد اللامع لنفسي يدرأ انتقادات 
أبي وازدراءه القاسي. كان منبهرًا بالتزامي بهذا السلوك 
تس والأسلوب الچدید, وفجأة صار لديه إيمان أنني 
تقى بالفعل لأصبح الفتى الذهبي الذي حلم هو وأمي به, 
۹ مولن للأسرة الثروة والمكانة. حتى أمي وأخواتي 
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أصبحن إلى حذ كبير أشدّ ولقا وتفانیا. كنت الملك الأمريكي 
الجديد, السبيل إلى مستقبل باهر ولامع للجمیع. ختی 
«ميلتون», أخي الشریر, اختل توازنه وبدا أن التأثير بأكمله 
قد ألهمه إلى حدٌ ما. بدأ تدريجيًا في محاكاة طريقتي في 
ارتداء الملابس وكان يرافقني أحيانًا إلى السینما. 


كان الشاب الغاضب المعذدّب بداخلی متنكرًا الآن بشكل 
محكم, مكتسيًا ببدلات أنيقة مصنوعة يدويًا. مرتديًا خلة 
من الفقة والاناقة, وبدا - للحظة على الاقل - أنه يُحول 
آعداءه إلى معجبین من خلال الاسلوب والسحر. لن : 
يفاجئكِ أن هذا كان أشدٌ علاج تخليقي لما يمكن أن آعرفه 
الآن فقط على أنه سقم الروح. لقد ألقيت في هذا العالم 
وأنا على النقيض تماما للرجل الفلسفي المفكر العميق الذي 
حلمت بأن أتحول إليه ذات مرة. بدلا من ذلك كنت أتحول 
إلى كل شيء احتقرته سرًا. 


لأنني أعرف الان, بعد أعوام من الهوس المتواصل بالذات 
في مملكة الموت, أنه ما من ألم حقيقي يمكننا آبذا دفنه 
أو تجنبه بصدق ضمن حدود ذواتنا. الرجل المعزّب الذي 
حاولت تركه ورائي سوف يظهر على السطح في النهاية. 
مع كل أعوام إجباره على البقاء تحت الأرض, وكل الحزن 
والالم اللذين تجاهلتهما ولم أكترث لهماء تحوّل كورم خبيث 
إلى کیان وعاد کشیطان اشد رعبّا. طالب بحیاتی حینها, 


وللاسف الشدید, طوال السنوات الاحدی والثلائین الماضية 
طالب بموتى فى «الليمبو». أدرك أنني أتحدث عنه بضمير 
الغائب. لا أحاول بأي حال من الأحوال التهرب من مسؤولية 
أفعاله. كان الأمر أقرب إلى أن يكون مؤشرًا على عمق 
الانفصال, الذي أصبحت علیه, عن الشخص الذي سأسميه 
«رجل الظل». 


بالطريقة نفسها التي لم یر بها والداي الصبي الصغير الذي 
كنته حقًا أو يعيراه انتباههماء بالطريقة نفسها التي جعلاني 
بها مثاليًا وحولاني إلى ملك تعلمت بدوري فعل الشيء : 
نفسه مع نفسي. 


أصبحت الهّا فى ذهنی. أصبحت كاملا وكلى القدرة. لم 
يكن ل«رجل الظل» مكان فى هذه القصة. لذلك عاقبته 
بالطريقة نفسها التي عوقبث بها. إذا كان يتألم, أصبحت 
نافد الصبر معه وأخبرته أن ينتزع نفسه من الألم. إذا كان 
خائقًا أو متشککاء تنمرت عليه بخكم لا يرحم. إذا طفت 
الحواف المهترئة لقيمته الذاتية المتدنية على السطح, 
حقنته بجرعات من رؤى مبهرة عن براعتي وإنجازاتي. إذا 
حاول أن يُذكرني بمدى بُعدي عن أشواقي الروحية, أشعرته 
بالخزي لأحمله على الإذعان بالحط من قدر أحلامه غير 
العملية وغير المنطقية وتمجيد حظي الصاعد. ثملت كي 


00 


أصرفه بعيدًا. حققت الإنجازات کی أصرفه بعيدًا. 


لکن طوال الوقت, تامر «رجل الظل», واغتاظ, وهاج. نما 
احساسه بالخيانة ومرارته وسخطه مثل حمم بركانية ترغي 
وتزبد تحت سطح جلدي. لن یظهر «رجل الظل» إلا بعد ذلك 
بکتیر. أكد الاحتکال المتواصل ‏ الناجم عن ازدرائي المتزاید 
لنفسي مقترثا بفروري وعجزي التام وعدم رغبتي في تغيير 
طريقي على مستقبل سأصبح فيه قاسیّا وعنیفا. 


لكن «رجل الظل» ان يظهر إلا بعد ذلك بكثير. في تلك 
السنوات التالية بنیث حياة على السحر والمظهر الجميا: 
والغطرسة. تحركت في حشود متألقة ومسايرة للموضة. 
عملت عارضا لفترة من الوقت, ولم أ ۳۹ في اسم 
العامة من دون ممثلة مذهلة أو شخصية اجتماعية أنيقة 


تتأبط ذرا إلى أشد الا زا 
ذراعي. Hoel‏ شد ندية تميزا. صعدت 


ram:@ 
مخ حون موت على ما ی إلى قنية آلسجتمه وعالم‎ 
الاعمال. المفارقة بالطبع هي آنني احتقرت هولاء المدعین‎ 
والمنافقین الذین رحبوا بي ولم أكترث للمال. وجدته کریقا‎ 
وأقل من قذري, مجرد وسيلة للحفاظ على واجهتي الزائفة.‎ 
لکن ریما کان ازدرائي الفعلي لكل ذلك هو ما جلب لى الحظ.‎ 


لاحظت أن الناس غالبًا ما يبدون مستميتين من أجل 
الشخص الذي لا يكترث لهم. إنهم ينجذبون تجاه الأكثر 
انتقادًا وإصدارًا للأحكام لأن هذا الشخص يؤكد أعمق 
شكوكهم في كونهم زائفين لا قيمة لهم. استغللت هذا 
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الضعف لرفع مکانتی والحفاظ علیها. كان الناس يخشونني, 
كما لو أن بامکانهم الاحساس بازدرائي الکامن لشواغلهم 
المثيرة للشفقة. لکن سحري ومظهری شتتهم وجذیهم الی. 
كانت حیاتی لعبة لا بد من اتقانهاء, شخصية وصورة لا بد 
من تصمیمها وجعلها مثالية. كنت ما اصبح یعرف بالرجل 
الأمريكى العصری. 


هنا حيث تأتى أمك. كانت آیامی کأعزب عابث بدأت 
في التدهور, تهاوى الوغد المحبوب بسرعة إلى نذل غير 
مكترث. اقتربت من الخمسين ولم اجظ قظ بعلاقة دامت 
أكثر من أشهر قليلة. أخبرت نفسي وأقلقت الاخرین, خاصة 
آخواتي الاکبر سثا, نني كنت في انتظار «المرأة المميّزة», 
لكنني في الحقيقة, خشیت کل شيء یتعلق بفكرة الزواج 
والعائلة. كانت فكرة ل تُحبس في منزل, » مع امرأة مملة 
وأطفال مقرفين في روتين کئیب, فكرة تصيب بالشلل. 


في ذلك الوقت تقريبًا قابلت أمك. أتمنى لو أمكنني 
إخبارك أننا وقعنا في الحب بجنون, لكن ليس هذا ما حدث. 
(علی الرغم من أنكِ يجب أن تعلمي أنني انتهيت إلى أن 
أحب أمك كثيرًا بطريقتي). 


كان وضعنا مختلفًا. كانت أمك تصفرني بعشرين عامًاء 
وصنع جمالها وشبابها تبایثا مذهلا ومکملا لهذا الرجل 
الأشيب الأنيق الأكبر سئًا. كانت فائقة الجمال, شقراء, 
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ورشيقة, وشابة, ورائعة. تخطف الانظار. كان لدیها وقار 
الجمال وسلبية الشخص الذي تتعلق به الأبصار. لكن ما 
جذبنا لبعضنا البعض أننا تعرفنا على أنفسناء أحدنا في 
الآخر. 

كنا فنائین في الهروب, كل منا يفر من سجن ماضينا 
الممل: واختناق آسرتیناء والجوانب المختلفة لشخصياتنا 
غير السوية. كنا منتجات مصنوعة ذاتيًا. أمك, فى محاولة 
لفحو جميع علامات تنشئة ريفية فقيرة من الغرب الأوفظ, 
صبغت شعرها باللون الأشقر, وغيرت اسمها, وصممت أسلوبًا : 
وشخصية من دراسة نجمات الغناء فى الأفلام. كنا مؤديّين 
وحيدين وخدنا قوتنا في أغنية ثنائية ممتعة للجمهور, 
«آرثر» و«کریس». فعلنا کل شىء ما عدا الرقص. لذا 
عندما أشار الناس إلينا باستمرار باعتبارنا «كاري جرانت» 
و«دوروس داي» عرفنا أننا قد وصلنا. كنا ابتكارًا نققاء مزيجًا 
من الحلوی. كنا موجودين فقط في الاداء التمثيلي, وقي 
تلك السنوات الأولى, كان تمثيلنا ناجحا. 


تناولنا العشاء وسافرنا ضمن أشهر الدوائر الاجتماعية 
الفحتفى بها بمدينة نیویورك كانت حياتنا الاجتماعية 
ممتلثة بالبهجة بفعل حفلات «الدراي مارتيني» الممتاز. 
بحلول ذلك الوقت كنت قد ارتة تقیت في صفوف شركة 
الایس كريم إلى مركز مهم. ارتدينا ملابسنا الملائمة 
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لژدوارنا, حفظنا خملنا وردودنا اللماحة. لم يكن لدینا آدنی 
فكرة عن هویتنا, وبالتاکید لم نعرف شیتا, أحدنا عن الاخر. 
لم نتبادل أحاديث عميقة حین كنا بمفردنا. كان التزامنا نحو 
ارتقاء اجتماعي مخفيًا تحت قشرة خارجية مصممة باتقان 
وغير قابلة للاختراق. كنا لغژین منسقین, ساحزین, مثيرّين 
للعو اطف, ومن دون مدخل. 


في سنواتنا الاولی. سار الأمر على ما يرام بالنسبة إلى 
كلينا. كانت لدینا ثروة وسحر ومظهر ومکانة وخمر. كانت 
ممارستنا للجنس روتينية تينية, أداء أيضًا. مع أن ذلك ربما يكون ۰ 
أكثر مما تودّين معرفته. كان زواجنا ترتیتا منصفًا لاعلاء 
مكانتنا ونفوذنا والحفاظ عليهما. شركة أعمال صغيرة. كنت 
رئيس مجلس الإدارة وكانت سكرتيرتي. على أي حال, تغلب 
علي هوسي بالعظمة. كيف أمكنني, بشخصيتي المتفوقة 
وفطنتي, ألا أستمر في هذا الارث؟ كيف أمكنني, بمثل هذا 
السحر والمظهر والذکاء, ألا أتناسل؟ لكن لو أنني صادق, لا 
أعتقد أن أمك وأنا فكرنا في الأطفال على أنهم ليسوا أكثر 
من مجرد ركائز لأسلوب حياتنا المتطور. 


منذ سن مبكرة, كان لدي دائقا شعور مريع بشأن إنجاب 
الأطفال. إحساس مخيف من نوع ما أنهم سوف يقذفون بي 
في كارثة غير متوفعة. كشخص بالغ, كانت لدی حساسية 
تجاههم وهم لديهم حساسية تجاهي. كانت الأطفال بالنسبة 
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الب غرباء بشکل مقلق ومألوفین بشکل مرعب. ظاهریٌاء 
آزعجوني وأغاظوني, لکن الصعوبة كانت أعمق بکثیر. كما 
هي الحال, كان انجاب الأطفال هو العامل المحفز لعودة 
«رجل الظل». وأعرف الان أن غريزتي في عدم |نجاب ذرية 
كانت صحيحة. 


لم يُسمح لى قظ أن أكون طفلا. كان الأطفال دلیلا لا 
يمكن إنكاره على ما كنت عليه فيما مضی, ضعیفا, محتاجاء 
غير قابل للسيطرة, فوضویّاء حيًا. استحضر الأطفال في 
داخلي غيابًا لا يُحتمل, توقًا لا حتمل وشعورًا بأعمق خيانة. ` 
استحضروا سخظا قاتلا. احتقرت احتياجهم اللانهائي لأنهم 
جرّفوا احتياجي من أعماق نفسي. 


لكن كان مولدك, «إيفي», هو ما لفني داخل حيرة وإرباك 
عميقين. لم يُعدّني شيء لحنانك. لم يعني شيء للحنان 
الذي ستثيرينه بداخلي. في سنواتك الأولى لم أستطع أن 
أ ثق بنفسي معكِ. في كل مرة حملتك بين ذراعی, وشعرت 
بذلك اللحم اللدن لجسدك الدافئ كطفلة رضيعة, كل مرة 
التقت أصابعك الصفيرة باحکام حول أصابعي كرجل بالغ, 
اندفع نبض جیاش خلال جسدي بأكمله. كانت شعلة هذا 
التواصل إحساسًا أشد أسرًا من أي شيء شعرت به في 
حياتي. أشد إثارة من الفوز بمنصب رئيس مجلس الإدارة, 
آشد شهوانية من الذروة الجنسية, أشد وجِدًا من أعمق 
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صلاة. ملأت هذه الطاقة کل خلية في كياني. استدعتني 
خارج ذاتى. 


لم يتحدث أحد عن مثل هذه المشاعر قظ. لم يكن لدي 

أدنى فكرة أنني سأشعر بهذه الطريقة تجاه ابنتي الرضيعة. 
لم أعرف الحب. لم أكن محبوبًا قظ. كنت معبودًا. كنت 
مؤلهًا. كنت مخلضا. لم أتذوق الحلیب الحلو کالعسل من 
ثدي أمي, يغذي روحي وخلاياي ويُشبعهما. لم تكن لدی 
جسدي طريقة لتلقي مثل هذه النشوة الحلوة أو الاحتفاظ 


كل مرة كنت سأتجاسر فيها تجاه جسدك الصغير, أجد 
نفسي مشلولا, مرعوبًاء ومليئًا بالرهبة. رأت أمك أن الأمر 
كوميدي ونموذجي بالنسبة إلى رجال جيلي, الذين كانوا 
يخشون غرابة الأطفال وهشاشتهم. لكن الأمر لم يكن كذلك 
على الإطلاق. كيف بإمكاني أن أخبر أمك أن لمسة بشرتك 
ألقت بي إلى تشنجات من الهياج والتأجج على عكس أي 
شيء مررت به معها أو مع أي امرأة؟ أن جوهرك الرقيق 
قد فتح القفل الفولاذي في قلبي وخاصرتي وأنه قد 
استحوذث على رغبة استنزفثني وملأت گل أيامي وليالي 
بالنعيم والعذاب؟ كيف أخبرها أنكِ كنت كل ما آشتهي, أنه 
ما من لمسة أخرى ستضاهي لمستك أبدا. ما من حلاوة 
سيكون لها المذاق الحلو نفسه؟ لقد خنتها بالفعل. 
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كنت عنفوان حياتي العائد. كنتٍِ هبة الشغف المصنوعة 
من لحمي وئطفتي. كنت النداء, الدعوة, والاستدعاء 
الجامح للسمو. لم آتمکن ولن أستطيع اخبار أمك بأي شيء 
من ذلك. وهکذا غرست بذور السرية, الاظهار المستمر 
للحياة المزدوجة. حاولت. حاولت أن أبقى بعیذا. فى تلك 
الأيام الاولی, قبل أن أعبر بحر المحژم, صلیت لله أن 
يخلصني من هذا الاستحواذ. كانت صلواتي, بکل صدق. 
فاترة وغير مخلصة. لقد أدمجت الرغبة مع القدر بالفعل. 


لقد خفز «رجل الظل» بمیلادك شحن جوعه الضاري ` 
بحنق ألف حصان بَرِي یستعجل رياح حریته. حُفْز احساسه 
الوحشي بالاستحقاق داخل الجوهر الشهواني لحنانك. كان 
وجودك إثباثًا لوجود «رجل الظل» بطريقة ماء كان نقاؤك 
وحيويتك الطعام الذي يتوق إليه ليشعر بنقائه وحيويته. 
وانتظر, بصين مغل الأسد قى الاجمة استعدادًا الحظة 
المناسبة للانقضاض على فريسته. 


لسنواتك الأولى» حافظت على المسافة بيننا. بالكاد 
لمستك, على الرغم من أننى غالبا ما كنت أتسلل إلى غرفتك 
ليا وأقف بجوار مهدك وأنتِ نائمة. كنت أميل عن كثب 
وأستنشق العبير الحلو لأنفاسك كطفلة رضيعة. كنت أغطيك 
ببطانيتك البيضاء الصفيرة, وبينما ألفها حول قوامك 
الدقيق كنت أشعر بهذا الإحساس بالسقوط, السقوط, 
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والتقلب في کون حلیبی قدّم أمانًا وبهجة لم آعرفهما 
قظ. هناك في مهد المستختم کمذبح, مققطة في القطن 
الأبيض, ضعيفة وواثقة تمامّاء كنب القربان المتوهج. 


ثم بلغت الخامسة من عمرك. كان هناك شيء ما بشأن 
الخامسة. وجهك يتخذ شكل وجهي, عيناك البنیتان أكثر 
امتلاء بالحيوية والجاذبية. جسدك الطفولي یصبح جسد 
أنثى فجأة, ذكاؤك یتجلی في حس الدعابة المشاغب. لعبت 
معي» , داعبتني, بدا أنكِ تعرفينني بطريقة ما كما لم يعرفني 
الأخرون قظ, تبتهجين بطرقي, تجدين الراحة التامة في 
عناقي, تسعين الع. على عكس أميء لم يكن لديك أي 
صورة عمًا كان من المفترض أن أكون عليه. أحببتني كما 
کنت. وکنت هدفا لعشقك النقي التام, المحور الذي يدور 
عليه كيانك. يا له من فسكر قوي! كيف كان لي أن أعرف أن 
كل بنت شعرت على هذا النحو تجاه أبيها؟ كيف كان لي أن 
أعرف أن هذا العشق كان مرحلة ضرورية في نمو الطفل 
ولا ينبغي إفساده؟ بدلا من ذلك أعاد ذلك العشق تأكيد 
هوسي بالعظمة. أو بالأحرى, استخدمته لأفعل ذلك. أزال 
الشكوك في احتيالي. ملأ خوائي. لقد ؤلدت طفلة أدركث 
ورعي, عشقثني على النحو الذي عشقنني به آمي وأخواتي, 
عبدثني كما تحثّم وکما سیتحثم على الآخرين أن يعبدوني. 


كنتٍ كنزي, خليقتي التي تعکس الان فضيلتي ومجدي. 


الممسوحة ضوئیا ب 630۳5660۳06۲ 


وکانت حکمتك تفوق عمرك القصير. بدا نك تستشعرین 
احتياجاتي وحالاتي المزاجية. إذا کنث في حالة كابة, وهو 
ما كنت عليه غالبا , كنت تتسلقين حجري وترئتين بأصابعك 
الصغيرة على خدي كما لو أنكِ تلهينني, كما لو أنكِ تدفعينني 
بلطف للخروج من كآبتي. إذا كنت غاضباء لم يجرؤ أحد 
غيرك على الاقتراب مني. كنت ترسمين لي تعبيرات بوجهك, 
تؤدين رقضا بهلوانيًا وتجعلينني أضحك. كنت أطيب فتاة 
صغيرة. دائمًا تساعدين الآخرين. متعاطفة للغاية مع من 

سولاك ما من مرةبکی فیهاآحد الا بکیت. کان قلبك قلب 
ملاك. وکنت ملكي. فتاة أبيها الصغيرة, فطيرتي الحلوة. . 
هکذا أسميتك. اری كيف یجعلك هذا تجفلین الان. لم 


elegram: € oka 
نخدت ذلك مره واحدة قظیرقی الحلوة فظيرقى اللحلوة‎ 
قشرة لذيذة المذاق مع فاکهة شهية حلوة دافئة من‎ 
الداخل.‎ 


بذلث قصاری جهدي لاحتواء ولهي وتمویهه, لکن هذا 
النوع من الشفف من المستحيل حجبه. كانت أمك تمزح 
باستمرار حول كيف كانت «إيفي» «قرة عين آبیها». 
وبطريقة ماء أعتقد أنها ارتاحت لهذا النوع من الارتباط 
وشجعته, بما أنني لم أقترب منك في سنواتك الأولى, 
وكانت قلقة من أنني لن أتواصل معكِ أبدًا. تآمرت كل القوى 
لتجعلنا أكثر قربًا. . 
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از 077 


الحنان. يطلق الحنان موجات صوتية حلوة عبر الحدود. 
يا للمسیح, هذا الحنان الموجع؟ لقد ذجر هنا في «الليمبو». 
یعرف اللامكان الفارغ بأفضل صورة بغياب الجمال وطيبة 
القلب. 


كان کلاهما محظورًا على نحو صارم منذ بدایات صباي, 
فسرا خطأ على أنهما هشاشة وانعدام للرجولة. هذه 
بالتأكيد أكثر الأمور المفقودة بين الأحياء. هل نخشى أي 
شىء أكثر من الحنان؟ ما من حرب, ما من كراهية, ما من 
قسوة بامکانها أن تجعلنا نشعر أننا بلا حول ولا قوة إلى : 
هذه الدرجة. ماذا نفعل معه؟ نفترسه, نتملکه, نسحقه؟ 
لم يخطر لي قظ أن أكون معه وحسب. أن أكون معلِ, أن 
اشع واقذر واتشارك عمق مودتي ببساطة. بدلا من ذلك 
اصبحت هذه المودة المفزعة محنة, لعنة مشتعلة. كنت 
شدید الخواء وغیر مستعد. آ۵, يا «ايفي». كنت شدید الولع 


كيف بدأ الأمر؟ أعلم أن هذا یشکل أهمية کبيرة لكِ. كيف 
يتخطى المرء حدود ما هو مباح؟ كيف للمرء أن يخترق 
احد المحرمات المشفرة في جوهر حمضنا النووی؟ الإجابة: 
ببطء, بالعدریج. أذكرك أنني افتخرت بنفسی لکونی رجلا 
أخلاقيا جدًا. كنت حریضا على قول الحقيقة. لم أكسب مال 
أكثر مما احتجنا إليه. آمنت بالاعتدال فوق كل شىء. دربت 
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جمیع أطفالى على أشد آداب السلوك صرامة حتی تكوني 
دائفا كريمة ومحترّمة بالسبة إلى الآخرين. ثقنت نزاهتي. 


حتى في مجال الأعمال, كرئيس شركة, مارست الانصاف 
في جميع تعاملاتي. احتقرت الجشع والإهدار ولم أتفق 
قظ مع الأثرياء الجدد الذين كانوا مبتدّلين ومتساهلين فى 
سعيهم للثروة والممتلكات. أتعم أیها الأظفال لديكم كل ما 
احتجتم إليه. دعامات تقويم لأسنانكم وملابس وأحذية. 
إجازة سنوية, دروس سباحة وباليه. 


آه يا عزيزتي, إلى أين آذهب بهذا؟ آخشی آنني انزلق الى 
الخلف, محاولًا إقناعك بصلاحي, وليس هذا بالتأكيد ما 
تحتاجين إليه أو تريدينه. إنه فقط لأقول إنه بين الشخص 
الذى أصبحت عليه معكِ وبين الشخص الذى اعتقدت أننى 
علیه, كان هناك فرق كبير. ۱ ۱ 


بدأ الأمر ببساطة, ظمر في المألوف بسهولة. كانت لدينا 
لعبة. كنت آغمض عيني وأسأل: «أين ذهبت حبيبتي 
«إيفي»؟ لماذا هربت, أين تختبئ ؟». 


كنت تصرخين بسرور وتصيحين: «أنا هنا يا آبي. أنا هنا». 
ما زالت عيناي مغلقتین, كنت أقول: «أوه آین, أوه أين 
ذهبت فطيرتي الحلوة؟ لماذا لم تعد تحبني؟» . كنت تجذبين 
ساق بنطالي, تهزين فخذي: «أنا هنا يا آبي. أنا 
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هنا». «أوه, أنا حزین للغاية آنها هربت. لماذا ستترك أباها؟» 
و أنت, ستدفعین ذراعيِ وساقی صارخة: «افتح عينيك يا 
أبي. افتح عينيك. أنا هنا». ثم پستقر الذعر: «افتح عينيك 
يا أبي». کنت این ون عجري وتبذل | أصابعك الصخيرة 
كما لو كانا ملتصقين yh‏ کا 7 بالبكاء: «أبى, 
افتح عينيك. افتح عينيك». وحين أشعر أن الأمر قد استمر 
طويلاء كنت افتح عینی بمفاجاة وسرور عظيمين: «أوه, 
ها هي ذي! ها هي فطيرتي الحلوة. لکننی لست متاكدًا انها 
ما زالت تحب أباها». وأنت, تمسكين بوجهي, تنظرين في 2 
عینی» , تقبلينني مرارًا وتكرارًا على وجنتيٌ وجبهتي: «أحبك 
يا آبي. أحبك يا أبي». «لا أعرف يا «ايفي». لسث متأكدا». 


وأنتٍ تقهقهين وتصرخين وتلكمينني قلیلا: «أنت أبي. لي 
وحديء يا أبي». «لا أعرف. هل نت متأكدة يا «إيفي»؟». 
وكنت تلفين جسدك كله حول جسدي وتدلكين وجنتك على 
وجنتي مثل قطة برية في الطقس الحار. كنت أمسك بك 
حینها وأعانقك بقوة وأرفعك وأدور بك. «نعم» أعتقد أنكِ 
تحبين أباك. تحبينه حقًا. أنت فتاة أبيك الصغيرة الغالیة». 
وكنت تضحكين وتصرخين بارتياح وسرور. 

لكن بعد ذلك فى أحد الأيام, تماديت كثيرًا وانتظرت 


طويلًا قبل أن أفتح عینین (اتساعل الآن إذا كنت أدفعك 
للانهيار) وأصبحت يائسة: 
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أبى, أبى افتح عينيك. أنا هنا. 

لا أستطيع العئور عليكِ يا «إيفي». 

كنت تصرخین, تبکین, تسحبين جفنی إلى الخلف باصابع 
محمومة. 

افتح عينيك يا أبي, افتح عينيك! انظر ال, انظر الی! 
ثم بدأتِ فى التوسل والنحيب: 

وا افتح عينيك! افتح عينيك! 

وأخيرًا فعلت, لكن حينها لم يكن من الممكن مواساتك. 
لقد انتحبت وانتحبت كما لو كنت تعانين نوغا من الفقد 
السحيق والبدائى, كما لو انك تمکنت من الوصول إلى 


أحزان الكون بعيدة المدی. حاولت کل شىء کی آهدی من 
روعك. احتضنتك. قتلتك. كي صارمًا معك وأمرتك أن 


تتوقفي. لكنك لم تفعلي, أو ربما لم تستطيعي. 
ولا أعلم لماذا حدث الأمر حينذاك. ربما كنت أرتجف 
باختبار الحد الأقصى لارتباطك بي لعمق احتياجك لي. 


لم ینتحب أحد من قبل من أجل جذب انتباهي. ربما كان 
ضعفك ويأسك المطلقان هما اللذان منحا له الاذن 
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أخيرًا بتولي زمام الأمور, لکن «رجل الظل» تقذم. وهناك 
وحینذاك اخترق بوابة الخطينة. بدا یداعب جسدك 
الصغیر. فى البداية كان الأمر للتهدئة. أو على الاقل هذا ما 
كاله للق الان ناه وقوه کو و سس آل 
الطفيفة للحلمتین الناشئتین کالبراعم. بدا أن هذا یجعلك 
ترتاحین وتسترخین بعض الشيء. لکن الأمر كان أكثر من 
ذلك بالنسبة إليه. أراد هذا. أسفل بطنك اللينة حیث كنت 
تدغدغين. ثم ببطء وبشكل أكثر منهجية إلى الأسفل, إلى 
أسفل حيث سروالك الداخلي القطني. عرفت أنه كان يجب 
علي التوقف. عرفت أن هذا كان خطأ فظيقا لكنني تابعت. 
كنت رجلا في الثانية والخمسين من عمره مع طفلة في 
الخامسة من عمرها. احتياجي, رغبتي, أقوى من راحتك 
وسلامتك العقلية. اليد الآن تلامس لكنها لا تلامس النتوء 
النامي لموضعك الحلو. بالتدريج في البداية. تختبر ربما. 
استغللت انفتاحك. أسأت استخدام ثقتك. قلت لنفسي إنكِ 
تریدین هذا. توقف بكاؤك. كانت لمستي دواءَ سامًا. 


ضممتك فى حضنى وتلاشت كل الحدود. وراء المحرم, 
وراء القانون, كانت هناك مجرة من التعیم, صعوا وهبوظاء 
صعوذا وهبوظا. بدا أن السماء بأکملها تهتف. استمر لا 
تستمر. استمر. هذا مخالف. هذا حقك. هذه جريمة. هذا 
كثير للغاية. آوه, «إيفي», لا بد أن آتوقف. 
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لقد وصلت إلى هنا بسرعة كبيرة. لقد خطر الأمر لي الان 
كما خطر حینذاك. أا معأکد أنه انمدع با أکثر من کونه 


حسابًا. 


ذلك اليوح» تخطی «رجل الظل» الحدود وأنهی حياتي كما 
عرفتها. وحياتك. سافرت في عالم لا يرشدني فيه شيء 
عقلاني أو مألوف. فصلت عن السفينة. المرسی الذي عڙفني 
ككائن أخلاقي ونُبذت الى الابد على بجر أهوج لا يرحم 
بوسعي أن آری هذا الان لک في ذلك الوقت کانت القوة 
التي استحوذت علي قاهرة وشديدة الكمال إلى درجة أنها ٠‏ 

طغت على التمییز العقلاني. 


كنت ملاكًا هبط لإنقاذ روحي وتقث إلى الخلاص. کنتِ 
الهبة التي ستهديني إلى قلبي حين اشتهيث أن أكون 
انسائا قبل کل شي ». في ذهني المشوه, تزوجنا في ذلك 
الحین, ليس كزوج وزوجة لکن على نحو أعمق, عهد قطعه 
جسدانا مع الله ومع بعضنا البعض. كنت ملكي, يا «إيفي». 
ملكي وحدي. المرأة المميّزة. المرأة التي, , من خلال جمالها 
وبراءتها وذکائها, أخرجتني من ذاتي, وأخذتني إلى أعال لم 
أعرفها فَظْء وكسرت القيود وجعلتني مجرمًا بإرادتي إلى 
الابد. ١‏ 


كما رأى «رجل الظل» الأمر الطبيعة المختلسة لعلاقتنا 
عمقت صلتنا, وقيمتها النفيسة, وحميميتها. إن السرية 


Page 2 | اي‎ 


الممسوحة ضوئیا ب 630۳5660۳06۲ 


نوع من مادة مخدّرة, مشبعة بالشبق, والخطر والمجازفة 
المشتركة. كانت علاقتنا سرّنا. لا أحد یمکنه لمسها أو 
معرفتها. كانت رابطتنا ووعدنا. استفاد «رجل الظل» بشكل 
كامل. كان سرنا صندوقا هُذهَبًا استطاع «رجل الظل» 
الاحتفاظ بك داخله. لماذا ستبوحين؟ لماذا ستخسرين 
الجنة؟ 


عرفت أنكِ فزتٍ بقلبي في الخامسة من عمرك أنني كنت 
ملکك, أنه لم يكن هناك أحد سواك. هر دسر باس الف 
أي طفل, يمنحك إحساسًا استفنائيًاء وكما أتخيل, مشق 

بالقوة. كان عليكِ فقط أن تطرفي بعينيك تین 
أو أن تسرقینی وتداعبيني برقة سرت الدا خلية 
المنتفخة المتلالثة وکنت هالكا میووشا منه. لقد سخرت 
مني ولاطفتني, وبعد ذلك, حين علقث, كنت ستسحبین 
اهتمامك, تلقین بي في جنون السقوط الحر. لن أكون 
صادقا معكِ |ذا لم أخبرك أنني استمتعت بذلك. حتی تلك 
اللحظة لم يكن لدى أحد قَظ هذا النوع من السطوة علي. 
لم يسبق لأحد قظ أن اشتبك معي, لعب معي, وثقب 
القشرة الخارجية. 


افعلى ذلك معيء «إيفي», افعلي ذلك معي كما تشائين. 


وهكذا بدأت أيام النشوة. 
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كنت أجد نفسي في غرفتك في ساعة ما وقت الفسق. 
شعرت أنني على قيد الحياة فقط بين النهار والظلام في 
ذلك العالم الغسقی حيث يتعذر حل طلاسم الحلم والذاكرة. 
هكذا تحكمت بلی. تلك الساعات المعتمة حين كان الآخرون 

في المنزل يغطون في النوم وکنتِ في سبات, منفصلة 
عن سدم كنت أجد نفسي جالسًا على فراشك, حملني 
«رجل الظل» إلى هناك بطريقة ما. كنت تتظاهرين بالنوم. 
كما لو أن ما كان يحدث لم يكن يحدث. كنت تريدين بيأس 
أن يتلاشى وأن أبتعد. لم أبتعد. لم آتحدث ۹ لم اصدر 
صوئًا قظ. كان الصمت قوتى. كانت الكلمات سثبطل السحر ' 
ستجعله حقيقيًا وقبیکا وعلى ما هو عليه. 


يداي ليستا یدین, تمتدان إلى أعلى, تحت ثوب نومك 
الناعم وبشرتك اللينة. أنتِء «ايفي», أنت, غالبا ما كانت 
ساقاك ممدودتین تحت أغطية الفراش متصلبتین. سحبت 
سروالك الداخلي برفق. كنت سأرفعه إلى وجهي, أستروح 
حياتك, أستروح نداك. وأنتِء ما زالت عيناك مغلقتين, 
تصلین كي يتوقف الأمر. كنت أفصل ساقيك عن بعضهماء 
من أجل الفحص, بالنسبة الي, طبيبك. طبيبك القذر. في 
البداية أستكشف بأصابعي فقط لمعرفة ما هو مطلوب. 
أتحقق بلطف. أتلمس هنا وأتلمس هناك أتلمس بخفة, 
أتلمس أكثر, لأعثر على المكان الذي احتاج إلى اهتمام الذى 
احتاج إلى توطید. ۱ 
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قلت لنفسي إن هذا آثارك على الرغم من أنكِ كنت بالکاد 
تتنفسين. كنت طبيبك وكنت أشفيك . بالطبع اردیني. لامسه 
هنا . لامسه الآنء يا أبي. اجعله أفضل, هنا. قلت لنفسي إنني 
أفعل هذا من أجلك آنت, أنت, من أجل «إيفي» الصغيرة, 
ببطء وبخفة شديدين في البداية, تقریتا لیس کل شيء 
فقط آمش هناك بخفة, سألامسه بعد ذلك وأضغط وأدلك 
وأتحرك, أتحرك, ثم أنحرف قلیلا, والحاجة إلى أن أضغط 
وأضغط وسأدلكك ثم أدلكك ذهابًا وإيابًا وذهابًا وإياباء أدلك 
وأدلك, موضعك, موضعناء دلّك, أيها الطبیب, ابق معه, اب . 
معه, لا تتوقف, قم بعملك, ثبتنى هناك ابعثه إلى الحياة. 
الحياة, الحياة. آه يا إلهي, «ايفي», لقد كنت الحياة. ينفجر 
هناك زلزال صغير في يدي, یرتجف, يمزق المشهد. آه يا 
للمسيح. أشعر بالغثیان وأنا ميت. كيف لشخص ميت أن 
يتقيا من دون جسد؟ 


أشعر باشمئزازك وتقززك. أرى كيف غمر هذا التحفيز 
المفرط جسدك ذا السنوات الخمس بالاهتياج والرهبة 
والحزن الذي لا يمكن تفسيره. أصبحت اللذة سحقا للذات, 
أصبح الجنس حدادا. أنا فعلت هذا. 

«إيفي», مِم أتكون الآن؟ ما الذي يغلفني فيما وراء المادة؟ 


ليس الولد يقدر حبوط العان ايس اللحم باد ر سوم كلض 
غليظ الألياف. سیستغرق الأمر وقنًا لأكشف القناع عن 
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نفسي. کل طبقة تفسح المجال لأخری وکل طبقة تبدو 
حينذاك اکثر صدقا. آمل أنك ستكونين صبورة معي بينما 
اتيش هذه الحقائق 8 المتحللة. أنا مدرك بشدة للألم الذي 
يسببه لك ذلك. لقد طلبتِ تشريح جثة الوعی والتشريح 
يجري ببطء, يزيل تخشب الموتی النفسي هذا تدریجیا. 


دعيني أواصل هذا الحساب. سیکون هناك وقت للعودة, 
وقت لتحلیل الامر من خلال موشور آخر. في الوقت 
الحالي, سأواصل مشارکته بالطريقة التي اختبرته بها في 
ذلك الوقت, موجها من دون وعي ذاتي, بانانية ورغبة ۰ 
استنزفتنی تمامًا. وعلی الرغم من أنني أدرك أن وصف الامر 
لك على هذا النحو قد يبدو أنه يجعلني أفلت من العقاب 
أو يجعلك تشعرين بالغثيان, فهكذا عشته حينذاك. لم أكن 
منفصلًا وواعيًا ب«رجل الظل» كما أنا الآن. كنت بداخله. 
محا هوسي بكِ كل ما عداك. أصبح الجميع غير مرئيين 
في حضورك, شعر الجميع أنهم مستبقدون. مثل الأشجار 
المزروعة في الظل. ازدادت العائلة التواء وتشوها في 
محاولة أفرادها الجائعين للوصول إلى القليل من الضوء. 
وأصبح وصولهم الیائس عبئًا مزعجا. 


بالطبع, لا بد أنني عرفت في مکان ما أن سلوكي كان 


وحشيًا ومثيرًا للاشمئزاز. لكن الجوع الصالح ل«رجل الظل» 
طفى على ذنبي. قلب الطاولة ولام أفراد العائلة لكونهم 
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محتاجین ومثیرین للشفقة. دفعهم بعيدًا كما لو أنهم هوام 
طفيلية تسیب الحكة . كان لديه شخص ممیز واحد فقط, 
وکان ذلك الشخص أنتِ يا «ايفي». ولم تكن لدیه رغبة في 
إخفاء الأمر أو قدرة على ذلك. بدأ أفراد العائلة في احتقارك 
بسبب ذلك. بهذا المعنى وزطئك لتكوني مكروهة. وسیصبح 
ذلك جزءًا مما دمرك. لم يستطيعوا أن يلوموني. كنت 
الزوج. كنت الأب. كانوا بحاجة إلى. لذلك لاموك. كنت سبب 
حرمانهم. کنتِ سبب غضبي. کنتِ السبب في أن كل شيء 
سار على نحو خاطی. سرقتِ قلبي. نفیتهم إلى الظلام. كان 
اسمك «ایف» [حواء] وتسببتِ في هبوط العائلة . کنتِ في ۱ 
الخامسة من عمرك. 


وكيف لك أن تشعري بالاتساق مع نفسك؟ كنت خائنة, 
لصة, أنانية, شديدة الشعور بغريزتك الجنسية, شديدة 
القوة, تستنزفيننا تماماء موصومة وقدانة, منبوذة للأبد 
خارج حديقتهم الموحشة. استمرت ليالينا الغسقية. لكن 
«رجل الظل» كان جریخا وشرها بشدة. مع كل تجاوز 
فتح باب جوع آخر بداخله. مع كل تعد مرّ من دون عقاب 


شجعت جراءته. 


عشنا في عالمين مختلفين, أنتٍ وأناء يا «إيفي». النهار 
واللیل. لكن بعد مضي الوقت صار الخط الفاصل بينهما 
عصيًا على التمییز. كانت مشاعر اشتياقي وعشقي وهوسي 
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بالغة القوة وبدأت تنزف فى کل الأنحاء. 


لقد أعدتني من عالم الاموات ذات مرة من قبل, ایقظت 
قلبي و أشعلت جسدي. تدفقت رائحتك الحلوة ولمستك 
وطاقتك الطفولية خلالي مثل دماء جديدة. ومثل مصاص 
الدماء, احتجت إليها الان لاعیش. احتجت إلى المزید. 
احتجت إلى استنزاف کل بوصة منك, وأصبح هذا عنقا. 


ما زاد من غمّي, أن آمك رتبت إجازة لها ولي. توهمت آنها 

فعلت ذلك لتخرجني من المنزل بعيدًا عنكِ. كانت عطلة . 
مؤلمة في إحدى تلك الجزر الكئيبة وثملت كثيرًا. لم أستطع 
تحمل أنني قد تركتك. كنت مزعجًا ولا أطاق. 


حين عدناء فتحت الباب وانتظرت أن تجري نحوي 

وتندفعي إلى ذراعئ كما فعلت دائمًا. لم تكوني في أي مكان 
بالجوار. وجدتك بالطابق العلوي تلعبين مع أخيك. دخلت 
الغرفة. بالکاد نظرت الی. كان الأمر كما لو أنكِ لم تتعرفي 
علئ أو أنكِ قد نسيت من أنا. كان على أمك أن تقول: 


5 «إيفي», ألا تريدين أن تحبّى والدك؟ 


سرت نحوي بطريقة لا مبالية, تنهدت كما لو أنكِ متضايقة 
من الالتزام بأداء هذا الطقس, ¬ قلت خذي. ثم 
استدرت وعدت إلى لعبتك من دون < حتى أقل ابتسامة أو 
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نظرة. غاص قلبي. هذه ليست ابنتی. ما الذی حدث لیجعلك 
هكذا؟ 


قلت محاولا الاستحواذ على اهتمامك بطريقة عا 
لاخفاء ذعري وشعوري بالدمار: 


«أیة », بوسعك أرء رخ ما هو أف ۾ ذلك ۹3 
۱ يفي ن ھن 
اپيك. 


أنا مشغولة الآن يا «أبى». 
صفعة على الوجه. أغلق الباب. تمزّق القلب. 


أنت الآن تتنافسين مع أمك. وكيف لك ألا تفعلي؟ يا له 

من مثلث قد خلقته. يا له من اضطراب نفسي. EF‏ 
أمك غريمًا لكِ بدلا من أن تکون حليفًا. آخذت زوجتي 
الأخرى بعيدًا وكنت مهجورة وكسيرة القلب. وبدلا من 
رؤية مدى إمكانية أن يكون استيعاب هذا الأمر مستحيلا 
في عقلك ذي السنوات التسع, كنت في حالة انفعال شدید, 
محنقًا بفعل الرفض. كيف تجزئين على سحب حبك مني 
وأنا مخلص لك بالكامل؟ كيف تجژئین على التفكير في أن 
لديك القدرة على قطيعتي وأنا والدك؟ 


لم أراع قظ الألم الذي تشعرین به أو كيف يجب أن 
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قظ لافکر كيف يجب أن یکون أمرًا موجقا تماقا أنني 
جعلتك تعتقدين انك الشخص المميّز. لكن فقط فى السر 
ومن دون أن يعرف أحد. كان ما فعلته أمرًا مقزژا. إلى أي 
مدى لا بد ان تكوني معذبة, غيورة على نحو مفجع. وبعد 
ذلك بسنوات, حين اصبحت لديك علاقات متسلسلة قهرية 
مع رجال متزوجين, أعلم أن هذا النمط قد انطبع هنا. هناء 
حيث أصبحت ترين نفسك کشخص ثان, دائمًا وفقط رقم 
اثنين. لن تكوني الأولى قظ ليتزوجك احد او يختارك. لن . 
تكونى فَط جيدة بما يكفي لتفوزي بالاهتمام الوحيد لحب 

أي شخص. فقط العاهرة التي زاروها بعد حلول الظلام. 


لكنني لم أفكر أو أشعر بأي من هذا حينها. كنت أفقدك. 
أصبت بالذعر. استطعت الشعور بارتيابك وهو يبزغ, 
بتردد وشك جديدين. كنت فطيرة حلوة, «إيفي», لكنكِ 
تظلی مخلصة لي. ۱۳ إلى ممارسة السيطرة, 39 
تولى «رجل الظل» زمام الأمر. لا أعرف إن كنت أستطيع 
الاستمرار الى أبعد من ذلك. أتساءل اذا كان إخبارك بما 
حدث لاحقًا يساعدك حقاء «إيفي». نعم, أعلم أنه ما من 
اعتذار من دون محاسبة شديدة التدقيق. لكنني اقبساء[ 
بجدية عقا إذا كان نبش عمق وحشيتي وتأكيدها لكِ يمكن 
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التفاصيل الدقيقة القاسية لأفعالي الائمة کراهيتك لذاتك, 
أم ستخدم تحررك؟ 


في ذلك الحین, كان لكل شيع منطقه ومساره الخاص 
وكان يؤججه غضبي الشيطاني. لقد خنتني. لقد دفعتني 
لأصبح هكذا. كنت تهددين بقتلي, بأن تسحبي حبك. كانت 
هذه مسألة حياة أو موت. كان على أن أفعل أي شيء وکل 
شيء لأبقيك تحت سلطتي. 


تلك الليلةء أتى «رجل الظل» إلى فراشك لكن قواعده . 
قد تغيرت. كان عدائيًا ونافد الصبر. شق أغطية الفراش 
ليرجعها إلى الخلف. جذب ساقيك بقوة وبسرعة ليباعد 
بينهما. حركك في الفراش بقسوة. أخذ ما أراد. 


لم يعد يتظاهر بكونه معالجًا: كان صيادًا » وأنتِ لم تعودي 
مريضة. لکن فریسته. كنت مرعوبة. آشعرت صدمتك 
وحكمك «رجل الظل» بالخزي واستفزت ثائر ته أكثر. 


كانت هذه الليلة تبديدًا لأى تظاهر بالتكافؤ. كان هو 
السید. كان سيسيز الأمور. التمست منه التوقف, حاولت 
دفعه بعیذا, كنت مذعورة ومن الواضح أنكِ قد توقفت عن 
التنفس. بدا أن عينيك المفتوحتین على اتساعهما تصرخان. 


آصابعه, الشبيهة الآن بمخالب الصقر, توغلت إلى ما هو 
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آبعد. شقت خلال عضلتك المشدودة. مزقت لحمك الرقیق. 
نتفت الریش الناعم. خمشت وخمشت البوابة الذهبية 
لحديقتك الثمينة, وحین رفضتِ الدخول, اتخذت طریقها 
إلى الداخل بالقوة. ترنحت من فجوره. قاتلت وقاتلت ثم 


كان «رجل الظل» يدمر الحنان الذي تاق إليه آکثر من اي 
شیء آخر. الحنان الذي جعله عاجزا ومکشوفا. الحنان الذي 
جعله سجينك. لن يُحتجز کرهينة مرخ آخری. کانت هذه 
أرضه و هذا اجتیاحه العظیم. 


حتى حینما لمست أماكنك الخاصة بيدي وقوتي لم أستثر 
الا في بعض الأحيان. لم أضع قضيبي بداخلك قظ. نادرًا ما 
حصلت على انتصاب. كنت منفصلا وغير مشاركك على نحو 
غريب. ولماذا أخبرك هذاء «إيفي»؟ أهكذا ستفكرين بي على 
نحو أفضل؟ أنني لم أفعل ما لا يمكن تصوره؟ أنني لم أتماد 
كثيرًا؟ 


حسئاء هذا مراوغ كليًا. لقد اغتصبتك «إيفي». اغتصبتك 
كأب طبیب واغتصبتك الان. اغتصبتك بمداواتي الفغوية 
واغتصبتك باصايعي الخشنة. اخترقتك مرارًا وتکراژا. 
أتوغل أعمق وأعمق إلى داخل المكان الذي قد تتأذين فيه 
أكثر. آقهرك از بات ضد إرادتك. كنت البلد الذي أطالب به. 
الأرض المنتزعة. غنائم الحرب. اوا ای اب 
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الارض وکل ما نما هناك ما دمت أملكها. , ما دامت لي. من 
الأفضل أن تكوني منكسرة ومنحنیه. اسهل للاشر. اقا 
للسيطرة. 


لقد آهنتني بتأکید لا تبعيتك وفکرك ۳ ی 
في سلوكي وولائي. لقد نزعت القناع عن وحشيتى الأنانية 
وقسوتي عديمة الرحمة وبالتالي طبيعتي الحقيقية كمجرم 
ومحتال. وقد هددث بسحب حبك. گل هذه كانت جرائم 
كبرى في محكمة «آرثر إنسلر». هل ظننت أن تكتيكاتي 
الجديدة ستنجح في استعادتك؟ هل اعتقدت حتى أن ذلك * 
کان ممکتا حینها؟ اه أن الأمر كان مجرد قسوة واضحة 
وممارسة للقوة الوحشية؟ لأنه ما الاغتصاب إن لم يكن 
هذا؟ إن الخلط بينه وبين الجنس خطأ فادح. انه تشنج 
هائج, تعد عنيف, رغبة في الهيمنة والتدمير. مثل صاروخ 
حراري يبحث عن الجزء الأشد ضعفًا في جسد الضحية 
لإلحاق أكبر قدر من الضرر. انه عقاب» انه اظ إنه 
اجتثاث التهديد. الهدم الإرادي لكل الحدود التي تجعلنا 

وبدا الأمركله ضروريًا وفقدرًا. أتى مثل موجة ضخمة من 
داخل أعماق جسدي. كان سحيقًا بمساره واتجاهه الخاص. 
كان ثعبائا ناریا غير ملتف, فحلا محبوسًا عند البوابات, 
يتجسد الان في صورة واقعية. كان مُخزیا ومنتصزا. 
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ومثل سحابة نووية, مذهلا على نحو مرعب. الاغتصاب 
هو الانکسار المنحرف المتحدي لكل ما هو منگر ومرفوض 
وغیر مسموح به في الرجال, فك من عقاله وانطلق بأقصی 
سرعة؛ هو المظهر الذي يبدو عليه امتیاژ أن تکون الأقوی 
في حالة هیاج. استمرت هذه الليالي الهمجية لفترة طويلة 
للغاية . تحدی «رجل الظل» كل محنون لکن توابع الصدمة 
كانت في كل مكان. 


بدأ الأمر بنوبات الهلع الليلية. كنت توقظين من بالمنزل 
بصرخات مرعبة, تتقلبين, تهذين بجنون في فراشك. كانت ٠‏ 
أمك تذهب لتواسيك وكنت تدفعينها بعیذا, وأنت تصرخين: 


- أبعدي يديك عني. اتركيني. اخرجي. لا تلمسيني. 

لقد استولى عليكِ الظلام والرعب. كنت ممسوسة. 
استمرت نوبات الهلع الليلية من دون انقطاع وبدا انها 
تزداد سوءغا. نادرًا ما نمت. فقدت شهيتك. بدات امك تشعر 
بالقلق من أن شيئًا ما قد استحوذ عليكِ, وبالطبع قد فعل. 
أرادت أن تأخذك لرؤية شخص ما لكنني أصررت على أن 
لدينا تاريخًا من اضطرابات النوم في العائلة. بدأت علامات 
اشتهائي الجنسي للأطفال بالنزيف في كل مكان. 

ثم بدأت حالات الإصابة الرهيبة. كانت أمك تجدك في 
الحمام تبكين في الساعات المبكرة من الصباح. تحترقين, 


الممسوحة ضوئیا ب 630۳5660۳06۲ 


قلت إنكِ تحترقین. وکنت تمسکین نفسك بين ساقيكِ 
وترتجین وتتأوهین وترتجین وتبکین. لا شيء آمکنه 
تهدئتك. كنت تتصرفين بهستيرية. أخذتك أمك إلى الطبیب 
ثلاث مرات على الأقل. كان التشخيص عدوى المسالك 
البولية المزمنة. لكن لم يتمكن أحد من تفسير كيف بدأ 


الأمر. 


ما الذى حدث لفتاتنا يا «آرثر»؟ كيف يمكن أن يصيبها 
كل هذا فى وقت واحد؟ 


استطعت أن أشمّ شكها. وفي الوقت نفسه بينما كنت 
على وشك أن خبط بجوم کار من اواج أن قوة ما قد 
استولت عليكِ وکانت تأخذك فى اتجاه سبّی للغاية. تغيّر 
سلوکك. أصبحت فجأة متجهمة وغیر متجاوبة. لم تعودی 
خالية البال, عذبة الحدیث, مُحبة للاستطلاع. أصبحت 
مکتثبة ومنطوية. 


تحرکت مثل الشبح. نادزا ما رفعت رأسك وقلما تحدثت. 
لم تفسلي شعرك قظ وکان دائمًا مفتولا ومتسخًا. عجزت 
عن التركيز في المدرسة وكان أداؤك سيِّئًا في الفصل. لمم 
تتمكني من اجتياز امتحاناتك. بدوت عاجزة عن تذكر 
أو استيعاب أي شيء على الإطلاق. كنت تتحولين الى 
غبية. خُفْض مستواك إلى الصفوف الأدنى وفقدت أقرب 
أصدقائك. استطاع الأطفال الآخرون أن يشموا يأسك 


۳ 
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وتجنبوك مثل الطاعون أو ضايقوك واستهزأوا بك. احتقرتك 
بسبب هذا الضعف. لکن كيف كان لي أن أعترف أنني كنت 
المسؤول عن انحدارك؟ كيف كان لي أن أتحمل النتيجة 
البيّنة لوحشيتي؟ بدلا من ذلك, أذللتك أكثر و جعلتك 
تشعرين أن سوء أخلاقك قد أدى إلى حدوث ذلك. إن 
فطيرتي الحلوة, من خلال إصرارها ورفضهاء قد أصبحت 
فتاة قذرة مخزية. 


في مثل هذا الوقت تقریتا اسثدعينا إلى مدرستك ذات 
يوم. كنت في العاشرة من عمرك تقريبًا. وجدناك في مكتب : 
المدير عيناك منتفختان من البكاء, فستانك الصغير موحل 
وفي حالة فوضى. لقد طاردك ولدان من المدرسة في نهاية 
اليوم» وهناك. فى منتصف الساحة, ألقيا بكِ على الارض 
وجنبا سروالك الداخلي أمام مثات الأطفال المتفرجین. كان 
من المستحیل مواساتك, كنت تنشجین, وتثیرین الشفقة. 
كنت آشتعل غضبا وألقیت باللائمة عليك. قلت لك أن 
تتوقفى عن بکائك. كيف آمکنك استفزازهما وترك ذلك الأمر 
یحدث؟ ما الشيء الفاسق الذي فعلته لجعلهما يفعلان هذا 
بكِ؟ تخیلت أنكِ تلاعبت بهما كما تلاعبت بي. كان الموقف 
ینقلب. لم أطلب منك قظ تفسیر ما حدث. لم أواسيك أو 
آقف إلى جانبك. 


أتيت إلى فراشك في تلك الليلة. هل تخیلت أنني سأبطل 
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كل هذا بمجرد تصحیح لطیف؟ هل اعتقدت حقًا أنه ببضع 
کلمات مطمئنة ولمسة مهدئة سوف تتغيرين فجأة إلى ما 
كنت علیه؟ هذا تفکیر سحری فعلا! لقد حطمت هذا الفنجان 
الخزفي الرقیق إلى ملیون قطعة ولن یجعله أي قدر من 
العذوبة او السحر سلیقا كما کان. فوزا عقب دخولي إلى 
الغرفة شعرت بطاقة سامة. كنت ملتفتة بعیدا على جانبك, 
فیما يبدو ملتصقة بالجدار. لمسك «رجل الظل» وحاول 
أن یقلبك, لكنكِ كنت باردة, متيبسة كجثة. حتی «رجل 
الظل» توقف. هزك ونخزك مثل کلب مذعور مع سيد غير 


مستجيب 2 هامسًا: 


استدیری, «إيفى», استديرى. استيقظى. انظری الی. 


ظللت متجمدة. لا نقس. لا حركة. لا دفء ينبعث من 
جسدك الصغير. كان الأمر كما لو أنكِ غادرت ذاتك وذهبت 
للبحث عن عائلة أخرى فى مكان آخر. كما لو أنكِ غادرتنى 
ولن تعودى أبدًا. 

«إيفى» استيقظى, استدیری» عودى. أنا هنا. 

ما من نقس, ما من حركة, ما من صوت. هل مت حقًا أم 


كنت مثل حيوان «بوسوم» تحمين نفسك من أحد الضواري, 
مستعدة لإدخال نفسك في حالة تماؤت. 
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روح الکائن الذي عشقته أكثر من أي شيء, الشخص الذي 
منحني الحياة. لقد انتهکت جسدها, خنت ثقتها, لقد 
انتزعت الفتيلة المشتعلة من آشد الشموع اشراقا. أردت أن 
اجفو على رکبتي وأعوي واتوسل من أجل المغفرة. بدأت 
اهزك واهزك كما لو كنت ساعیدك: 


- استیقظی, «ایفی», استبقظی. 


ظل جسدك صلبا ومتيبسًا وأنا أقلبك. أخذت أهزك بقوة . 


2 0 
اشد واشد. 


بدلا من ذلك كانت عيناك تحدقان بعيداء بعیذا جڏا في 
کون آخر. عالم سیضم أعمق أسرارك. عالم سيؤوي قلبك 
المجروح. عالم لن أدعى إليه أبدًا. لقد فقدتك. قاتل الروح. 


كان «رجل الظل» أشياء عديدة إلا أنه ليس مشتهيًا 
للأموات. كانت هذه هى المرة الأخيرة التى يزور فيها 
غرفتك لیلا. لقد شئت موتك كي لا يستطيع أن يأخذ 
المزید من الحياة. لکن هذا لا يعني أنه لم يكن غاضبا 
وتواقًا للانتقاح. بعد ذلك بعدة | أيام, قصصت شعرك. قطعته 
بشراسة إلى فوضى قبيحة. بعد ذلك رفضت ارتداء 
الفساتين. ارتديت فقط ملابس الصبيان. تغيرت شخصيتك 
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فن ليلة وضحاها. اصیحت متحدية وحروئا. كانت إجابتك 
لی کل سوال «لا» وقحة. لم تبتسمي قظ. طالبت بأن 
تناديك العائلة «إيف» ورفضت الرد على «إيفي» لقب 
التودد المحبب لدی. لم تطلبی المساعدة أو تعبري عن أي 
احتیاجات قظ. لم تسمحي لاحد بالدخول. 000 


وجهك الجمیل فقد جماله. شفتاك مزمومتان, وجنتاك 
وجبهتك متوترة في عبوس دائم. مشیت بترفل ورفضت 
الوقوف باستقامة. سلوكياتك على المائدة كانت مقرفة. 
عيناك البنیتان المتلالئتان فیما مضی كانتا آنذاك نها موحلا ٠‏ 
من رثاء الذات والأسى. شعرك ما تبقی منه. فقد لمعانه. 
كنت تتحولین بسرعة إلى طفلة مملة, ومزعجة, ومحرجة. 


واحتقرتك لذلك, الضحية التي اغتلتها تعذبني بالاقامة 
في منزلي, تجبرني على أن آشهد کل یوم تحلل وتعفن 
کیانها اليافع. تجبرني على مواجهة عواقب أفعالي الدنيتة. 
کان أمرًا لا يطاق. كان جنوئا. أين ذهبت حبيبتى «إيفي»؟ 
فطيرتي الحلوة؟ لكنني أعرف الاجابة بالطبع. كانت ثقتها, 
وقوة نورها, وطيبة قلبها, وجمالها آکثر من اللازم بالنسبة 
ال لذلك انتهکتها واجتحتها وحطمتها وشوهتها وکذلك 
فعلت بسماتها تلك. ثم, بعد أن أصبحث ذلك المخلوق 
المعطوب المفعم بالمرارة, كنت مشمنئزًا وألقيت باللوم علیها. 
سحبت حبي. نعم, سحبت حبي منك. لم أعده لك قظ. 
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شت بعد ذلك لایذائك. لإيذائك بسبب أذاك الذی لا یمکن 
إخفاؤه. وهنا بدأ عهد العقاب والعنف والارهاب. 


أتذكر بوضوح الليلة التى بدأ فیها الأمر. كنت واقفة في 
حجرة المعيشة وقد بلغت العاشرة لتؤك مترهلة وترتدين 
«تي-شيرت» طلبت منكِ مرارًا ألا ترتدیه, تسألين عمًا إذا 
كان بإمكانك قضاء الليلة في منزل صديقتك «جودي». 
كنت عذبة بشكل لعوب» على ۲۸ أن يخفي هذا الالتماس 
المعسول يأسك. قلت لا. قلتها فوزا. لا أعرف لماذا. ریما 
لأنني عرفت أنه شىء أردتّه بلهفة. ريما لأنكِ كنت تجزئين : 
على إظهار استقلاليتك. ریما لأنه لم يعد هناك شيء أحببته 
بشأنك ولم أكن على وشك أن أكافئك بأي شيء. ٠‏ 


عبست وارتسم على وجهك تعبير فظيع. لم يعجبك ردي. 
قلت لك: 


ابئسمی حين اقول لك شيئًا ماء ابتسمی حين أعطيك 
ردي. 


لم تبتسمى. تابعت النقاش: 


لماذا؟ «جودی» تسكن فى أول الشارع فحسب, ليست 
لدع مدرسة. أعددنا ترتيبًا. 
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طفلة وقحة. كيف تجژئین على التشكيك في سلطتي؟ 
- لیس عدلا یا آبی. ما السیب؟ 


قلت لك لاء يا «ایف». هذا سبب کاف. ليس على أن أقدم 
لك تفسیزا. 


ومرة اخرى, قلت لك ان تبتسمي. لم تبتسمي. حدقت في 
وجهى بازدراء. 


سأمنحك فرصة واحدة أخيرة. 
كان حنقي يغلي, وجهي مشتعل. 


وانتظرت طویلا قدر استطاعتك, تدفعينني وتتحدينني 
لعبور تلك الحافة. ثم حؤلت وجهك إلى أكثر ابتسامة 
متكلفة خالية من الاحترام, ابتسامة مستهزئة ترفض أمري 
ونسخر منه. 


ووثب «رجل الظل» في الحال وبكل قوته ضرب يده 
بشدة عبر وجهك المتمرد. طار جسدك بالكامل عبر الغرفة 
حتى اصطدم بالجدار, وسقطت مثل دمية قماشية بالية 
مهلهلة إلى الأرض فوق زغب السجاد وفتاته. ومن خلال 
دموعك وصدمتك, ابتسمت اشد الابتسامات سقمًا. ابنتسمت 
وابتسمت كما لو كنت دمية آلية مخبولة. لم تتوقفي عن 
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الابتسام. لم تعودي هناك. كان الأمر كما لو أن «إيفي» قد 
اسن وهذه «الایف» الجديدة, الشبح المتجاسر قد تولت 
الأمور الان. «رجل الظل» مقابل «إيف الظل». لقد أعلنت 
الحرب. 


كانت أمك عاجزة عن الكلام لكنها لم تتدخل. أعتقد أنها 
كانت تنتظر هذه اللحظة وتتوق إليها سرا حين يبطل السحر 
وأتنكر لكِ وأعود إليها. أطلقت العائلة بأكملها تنهدًا جماعيًا. 
كان لديهم مقعد في الصف الأمامي لهذا ال الدرامي 
والوحشي الذي اغتيل فيه على الملا عشقي المهووس : 
وتفانی المستنزف للصغيرة «إيفي». 


وبعد أن تعرضت العائلة للحرمان والتجاهل لسنوات 
عديدة, كانت أكثر من سعيدة للانضمام إلى جیشی النبیل. 
كانت «ایف» هی العدو الان. لیس الزوج والاب. تحالف 
آفراد العائلة معي باخلاص, لتسليحي بمعلومات من أجل 
عقابي اليومي وتأمین إبعادك الدائم. لقد ظردت من الجنة 
فى ذلك الیوم. أنتِء من شغلت أعلى مکان فیما مضی, 
ألقيت من السطح لتعيشي بالخارج وحيدة في التراب. أنتِ, 
من كنت محور قلبي العطوف, أبعدت إلى القظهر. 


وبعد إخبارك بهذاء أنا مفعم بالرعب والندم, أشعر للمرة 
الأولى بما شعرت به. الصدمة. عدم التصديق. الوحدة 
المطلقة. أن تكونى منفيّة,. أن يتم إيهامك أنكِ كنت كل 
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شيء ثم بضربة عنيفة واحدة تمحين إلى لا شيء. كيف 
بامکانك, في العاشرة من عمرك, أن تتعاملي مع هذا باي 
حال؟ من الذي يمكنك اللجوء لیه طلیاالمساعدة في جين 
كنت قد ألبث الجمیع ضدلد؟ كيف يمكنك ألا تفقد تفقدي, صوايكک 
بينما كنت الآن تؤخذين على أنكِ حاملة لكل ما هو مخادع 
وخبيث؟ كبش فداء ووصمة عار, هذا ما أصبحت علیه, في 
تلك اللحظة, فتاة تهوي بسبب خطايا أبيها. أراك تجفلين. 
حذرتك أن هذا لن يكون سهلا. 


إذا كان في الأمر أي عزاء. فان اغتيال ولعي بك قد : 
اغتالني في الأساس. كل ما كان مريرًا وبغيضًا انتشر 
بداخلي كورم خبيث. أصبحت مكتئبًا ومصابًا بخيبة أمل 
مزمنة. ثملت بشكل لا يمكن السيطرة عليه. خبا سحري 
بینما كبرت إلى الستينيات من العمر. قلص نفاد صبري 
وغروري وعدم احتمالي دائرتنا. أصبحنا معزولين أكثر 
فاکثر. وعلی الرغم من ان امك قد استعادتني, فقد شلم 
إليها وحش. 


أدرك أن كيفية تأثیر آفعالي على ليست موضع اهتمامك 
(ریما ميلي على نحو مؤلم لاستعادة ذکری إخباري لكِ بعد 
كل مرة أضربك فيها أن الأمر يؤذيني أكثر مما يوذيك). 
لكنني أردتك أن تعلمي أن هناك شيئًا من العدالة. لأنني إذا 
كنت قد تعلمت أي شيء هنا في هذه المملكة المعدّبة فهو 
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أنه لا يوجد أذى نزله بشخص آخر بوعي ولا یعود إلينا أشد 
بعشرة أضعاف. 


كنت متمرسًا وضلیقا في فن كسر الناس. ألم اکسر في 
طفولتي الأولى؟ أفصم من ذاتي؟ أجبر على أن أكون 
شخصية مهووسة بالعظمة ومستحيلة؟ ألم يقتل والداي, 
في سعيهما للحصول على «ملكهما الالهي»» أي مظهر من 
مظاهر ضعفي, أو تعاطفي, أو تواضعي, أو شكي؟ ألم 
ُعلماني من خلال أشد تقنیات تربية الأطفال الالمانية 


صرامة أن وظيفة الوالد كانت إزالة كل التصلب والخبث في ٠‏ 


الطفل من خلال التعنيف والعصا؟ أن العصيان شكل حرا 
ضد الوالد وان اي عناد ينبغي ان يُقابل بالضربات؟ 


غرست آثار ذلك التدريب عميقًا فی داخلی, وقد أمدتنى 
السنوات المروعة مع أخي «ميلتون» بأدوات إضافية 
لإلحاق العذاب. أرى هذا الآن. لم أكن واعیا بأي من هذا 
حينذاك. وفي الحقيقة كان إنكار العنف والقسوة اللذين 
تحملتهما من والدئ ومن «ميلتون» هو ما سمح لي بأن 
أرتكب في حقك عنقا أعمق وأشد بطشا. وكانت هناك مهمة 
موازية وملحة, أن أبقيك خاضعة وهادئة حتى لا تفضحي 
سزنا أبدا. أصبحت جلادًا صالکا. 


عملت يوميًا على تدمير شخصيتك وکسر ارادتك. اختلقت 
الخلل, والفشل, والأخطاء لديكِ. أصبحت بارعا فى ذلك 
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الأمر. دائقا أدرس نقاط ضعفك وأنطلق منها. مثلاء كنت 
اعلم أنكِ طفلة خلوقة للغاية. تشارکت کل شىء حتی 
حین آردته لنفسك بشدة. كان لديك احساس کامن ولاز 
بالولاء. لم تشي بأخيك أو بأختك قظ, ولا حتی |ذا كان ذلك 
سينفعك. لم أتمكن فَطظْ من جعلك تنقلبين على الآخرين. 
عرفت كيف كان مهفا بالنسبة إليكِ ان تكوني صالحة. 
عرفت أن حياتك اعتمدت على ذلك بطريقة ما. لذلك 
جعلتك مخطئة وسيئة. كان هذا لزعزعة استقرارك. ومن ثم 
سأبقى فى السلطة. ثم أحتفظ بالسيطرة على مرويّة العائلة, 

وهذا ما فعلته حتی النهاية. ۱ 


جعلتك تصدقین أشياء عن نفسك لم تكن صحيحة قظ. 
اولا وقبل كل شىء جعلتك تصدقين أنكِ كنت كاذبة. 
المفارقة أنكِ كنت طفلة صادقة إلى درجة الدقة. لكن تهديد 
إرهابي ووحشيتي المتواصلين جعل من المستحيل بالنسبة 
إليكِ أن تخبريني بالحقيقة, وفي كل مرة کذبت, كان ذلك 
اثبائا ووسيلة هجوم. ولماذا كان هذا الصدق شديد الأهمية 
بالنسبة إلى؟ لماذا كان هوسي المستمر؟ الإجابة واضحة 
الآن, بعد أعوام من الاضطراب اللانهائي. حين تسيطر كذبة 
على كيانك, طبقي التكتيكات التي تعلمتها في مدرسة 
السلطة والازدواجية. اقلبي الموقف. اجعلي ضحية كذبتك 
هي الكاذبة. 
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التزمي باخلاص بهذا الامر, زيني القصة باستمرا, كرري 
المروية بأمانة وثبات حتی تنسي وجميع من حولك الكذبة 
الأصلية فى النهاية وبالتأكيد تفقد تفقدين الإلزام, أو الإرادة, أو 
الشجاعة لتعقب الحقيقة. أليست هذه قصة قدر کبیر من 
التاریخ؟ القوي یخلق الكذبة, یعلبها, ویسیرها في طریقها 
للابد. 


بالطبع, تکرار الكذبة وحده لن یکون کافیا لترسیخ 
المرويّة أو تأمين ديمومتها. هذا مشروع أكثر استفاضة. لا 
بد من تغيير كامل البيئة المحيطة بالكذبة أيضًا. لا بد أن ٠:‏ 
تعملي على كسر قدرة الجماعة المحيطة (الذين يعرفون 
الحقيقة بوعي أو بلا وعي) على تصديق أنفسهم أو تصديق 
الآخرين. لا بد أن تضعي مخطظا سيقنعهم بثبات ويقين 
بغبائهم وافتقارهم للمصداقية . كرّست قدرًا كبيرًا من الطاقة 
والوقت لهذا المسعى. وأحد أكثر الجوانب التي تقشعر لها 
الأبدان, اكتشاف أنني باقناعك أنت وأمك بغبائك, جعلتك 
غبية بالفعل. بالطبع جعلني هذا أحتقرك أكثر فحسب. 


كانت المصداقية شيئًا بلا معالم وشيئًا محدّدًا فى آن 
واحد. إنها مشبعة بصفات غير ملموشة: يقين فة هدوء. 
هؤلاء الذين تعرضوا للضرب وخهلوا على الشعور بأنهم 
حمقی لا قيمة لهم لا يمكنهم أبدا اظهار مغل هذا اليقين 
والاتزان باستفاضة. إنهم يبدون يائسين لأنهم 
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یائسون. لم يصدّقهم أحد قظ, ولذا فهم مُجبرون على 
اللجوء إلى تدابیر متطرفة: الانفعالية, المبالف تضخیم 
الامور. یتحدئون بصوت أعلى. يلؤحون بأيديهم. یبدون 
هستیریین. «إيف», بدات تنققين الحقائق وتبالفین. 
۱ تقولین لي: 


- آبي أريد أن أقود سيارة إلى المدرسة. الجمیع في صفي 
يقودون سيارة. 


وسأقول: 

الجميع, يا «إيف»» کل شخص؟ 
وستقولين: 

نعم, نعم, نعم الجميع. 
وسأقول: 


حستا اذن, آذهبي واجمعي أسماء هم, وأحضريها إلى. 
اريني الجميع. 


سيسقط وجهك عند هذه النقطة. أغلقت القضية. أنت 
مذنبة بالتهمة الموجهة إليك. 
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إنها حلقة مفرغة, حقًاء وهي الحلقة التي استغللتها. ترفض 
تصدیق الشخص. یصبح متطرفا كي یثبت قضیته. تمحو 
مغالاته ومبالغته في التقدیر مصداقیته. وفي النهاية, 
بقضی الوقت, يبدأ آیضا في الشك في نفسه فضلا عن 

جمیع من یشهدون هذا الأداء المستمر. جاءت العائلة بأكملها 
لتسخر منك. يا «ایف». ومن تصریحاتك الضخمة المستندة 
على حقائق قليلة أو معدومة, ومن مبالغاتك شبه الخيالية 
لكل شىء تقریبا, واستعراضاتك العاطفية المتطرفة في 
توصیل هذه السخافات. وهکذا استوفی المشروع نقسه 
وأصبحت الشخص الذي لا يمكن الوئوق به, الشخص الذي 


لا بصدقه احد. 


بوسعي الآن أن أرى كيف سلبك هذا الأمر التأكد من 
جديتك وذکائك. أعرف أنكِ ابثليت باعتقاد معدّب ومضن 
أنكِ غبية في مواجهة الآخرين الذين لم يضطروا إلى 
اللجوء الی مثل هذه المبالغة کي يراهم الاخرون أو 
يصدقوهم. كان الأمر أصعب مع أمك كان شليع أن أجعلها 
تبدو غبية لك ليست شديدة الغباءء وإلا فان شرعية 


كانت هجماتي على ذكائها أدق وأقل تكرارًا وكان لا بد من 
ادارتها بعناية, واضعاف مكانتها بما يكفي لتأكيد الهيمنة 
الكاملة واعتمادها الكلي, لكن ليس إلى درجة شديدة 
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التطرف, لجعل الأمر يبدو كأن اختیاراتها ليست نابعة منها. 


أعلم أنكِ تتساءلین, هل كان کل هذا مناورة واعية 
من جانبي؟ هل تلاعبت وصممت هذا الخبث علی نحو 
منهجي؟ والاجابة ليست واضحة. لن أكذب هناء يا «ایف», 
لقد آصبحت أحتقرك. لقد سلبینی الحياة. لقد فتحت قلبی 
وجعلتِ بقاءه حیّا مشروظا بوجود دماء جديدة ثم قطعت 
امدادها من الشرایین. كنت رجلا غارقا صاحب امتیازات. 
هل علمث حینها أن ما كنت أفعله كان شيطانيًا؟ هل كان 
لدي حس أخلاقي داخلي بأن ما فعلته كان سيئًا ببشاعة؟ : 
ربماء لكن حتى في أسوأ نوبات سخطي, في أشد هجماتي 
عنفا, حين أتذكر وجهك الدامي أو الكدمات على ساقيك أو 
الرعب في عينيك, حتى لو كان هناك إجفال عابر فان تبرير 
أفعالي دائمًا ما استوعب ذنبي أو شكي بنفسي. 


بإمكاني أن أخبرك أنه كان لدي قلق. كان لدی سخط. كان 
لدي اكتئاب. هذا سبب أنني شربت كثيرًا. في ذلك الوقت, 
عزوت الأمر أكثر الی اليأس الوجودی, وإلى ضغوط إدارة 
شركة. لكن خطر لي وأنا أطوف في «الليمبو» أنه ربما كان 
هناك مکان عمیق بداخلي شعرت فيه بالفزع بسبب أفعالي 
كما شعرت بالفزع بسبب أبي وأخي. ما مقدار الوعي بالذات 
الذى توفره حياة الامتياز والاستحقاق لمن له الحق؟ إذا 
ؤلدت في نموذج معين يخدمك, فما الذي يجبرك على النظر 
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إلى الخارج؟ 


قد تجادلین بأن هناك آخرین لقنوا معتقدات مماثلة 
وجدوا الحافز للقورة. شارت بوصلتهم الداخلية إلى آنهم 
کانوا ماضین في الاتجاه الخطأ وغیروا مسارهم. لم أقابل 
مثل هؤلاء الرجال قظ. يبدو لي أن التغییر عادة ما یحفزه 
حرمان أو كارثة من نوع ما حدث أو مجموعة بي 
من نوع ما تدفع المرء إلى الدخول في أزمة وانهيار. 
من رجل عرفته سيشكك في نفسه بصراحة ‏ اسه 
أبدا. لن يعترف بالهزيمة أو الريبة أبدًا. وكما آخبرتك كان : 
3 بالاستحقاق فولاذيًا وعصیّا على الاختراق. 

„Telegram mbooks9O 

ر المبالة فيه بأهمية الذات صد كل المقاصد الآنية 

ام ا الي ق أن آي شيء شعرت بان مجبر على 
فعله قد یکون خطا 


ولأنني, کطفل, كنت ممتلنًا بالتمجيد بدلا من المواساق, 
انتصرت نرجسيتي على قدرتي على الرعاية. 


هل كنت وحشًا متبلد المشاعر, أم رجلا ذا قلب کسیر 
تواق للانتقام؟ هل ثمة فرق؟ هل الأمر يهم؟ ليس من 
زاوية الألم الذي سببته لك قسوتي بالتأكيد. هل كنت مدركا 
ل«رجل الظل» عن وعی؟ ألم أكن شاهدًا این وحشيته ؟ ألم 
يكن في وسعي إيقافه؟ هل كنت مضطرب العقل؟ سيكون 
هذا مخرجا سهلا. 
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کلا. لم أكن مجنوئًا. كنت رجلا قویّاء ذا امتیاز عشت 
فوق هذا العالم, فوق النقد, فوق التأنيب. لقد تمت برمجتى 
لأسيطر, لأفوز أي كان الثمن. كنت طفاتي. كنت أحد 
ممتلكاتي. ستتصرفين كما لقنتك أن تتصرفي. حين لا 
تفعلین ذلك, من واجبي ان آفرض الانضباط والعقاب اللذین 
سيعيدانك إلى صوابك. هکذا تربیت. كنت آفعل ما فعل 
بي. كنت أفعل كما تعلمت. لكن كانت هناك حقيقة آخری 
أشد شرًا. كما اجتذبني «رجل الظل» عبر حدود الخطيئة 
حين كنت في الخامسة من عمرك كان الان يجژني إلى ٠‏ 
داخل الجحیم. بالتاکید. كانت تربیتی هی التى فضلت 
أدوات العقاب المحددة هذه, لكن الأمر كان أشد رعتا 
يكاد الاعتراف أن يكون مستحیلا. لكن في هذه اللحظة, 
أنا مهووس على نحو غريب بقصيدة ل«ت. س. إليوت». 
قصيدة عن القطط كنت أتلوها عليكِ في الماضي في كثير 
من الأحيان: 


تسمية القطط أمر صعب, 
ليست إحدى ألعاب عطلتك فحسب, 


حين أخبرك أنه يجب إعطاء القطة ثلاثة أسماء مختلفة. 
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قد تبدو هذه القصيدة مثل انحراف متناقض, لکنها ليست 
کذلك. كنت فى السادسة عشرة. كانت لديكِ قطة. أحببتها 
كثيرًا. كانت غريبة بعض الشيء, لکنها جعلتك سعيدة 
للغاية. لم أكن أكترث بالحیوانات, لکن من خلال تقديرك 
العظيم والإبداعي, أصبحت آری عجب هذا النمر المخطط 
این والرمادي وطرافته. گان اسمها غريبًا. أعتقد أنه 

ن «باکهاند» [ضرية خلفية]. وبطريقة ما في وسط هذه 
ب ب الدائرة بينناء استدعت هذه القطة غير التقليدية 
تعبيرات مفاجئة ومبهجة في نفسي. في الليل» حين تعتري . 
«باكهاند» نوبة من الاستثارة الجنسية, كنا نستمع إلى موائها 
الموجع يتردد عبر الجدران الخشبية وكنا نعوي في حرج 
وبهجة. حين لم تكوني في الجوار كنت أتسلل إلى المطبخ 
حيث لم أذهب قظ وأطعمها سمك الرنجة المالح. كنت 
أهمس لها وكانت تتمسح بي وتتبعني من غرفة إلى غرفة. 
لم أكن قادزا على إخفاء إلى أي مدى أسعدني هذا الأمر. 
وكنت تصدفين حين تعودين إلى المنزل أحيانًا وتجدينها 
متكؤمة, ُخرخر في حجري. 


ابتهج الجميع بحبي للقطط, بما أنهم لم يروني مرخا أو 
لطيفًا مع أحد سواك. أعلم کم كان يعني الأمر بالنسبة اليك 
آنني أصبحت أعتني جيدًا بهذا الكائن المكسو بالفراء الذي 
أحببته كثيرًا. أصبحت «باکهاند» مستودع حناننا, البقایا 
والتذكرة لما عاش بیننا ولم يعد من الممكن التعبير عنه. هذا 
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المخلوق الناعم والتابض, أحد مظاهر فقدنا وتوقنا 


ثم حدث ما لا يمكن تصوره. كنتِ بعيدة لقضاء فترة بعد 
الظهر مع الأصدقاء. کنث بالمنزل حين سمعنا صوت صریر 
إطارات ثم بعض الهرج خارج المنزل. هرعث وأمك إلى 
خارج المنزل وضدمنا لرؤية جسد «باكهاند» الخامل راق 
في وسط الطريق. كنت في حالة انفعال شديد. ركضت إليها 
ومن دون حتى أن أفكر, التقطتها. كانت دامية ومكسورة 
لكن يبدو أنها ما زالت تتنفس. في تلك اللحظة وصلت 
وانت تقودين السيارة. قفزت خارج السيارة وركضت لترى ٠‏ 
ما يحدث وحين رأيت «باكهاند» متدلية وتبدو هامدة بين 
ذراعئت, أطلقت صرخة حادة. صيحة لا نطاق اخترقت 
جذران دفاعاتي المنيعة. وجدت نفسي أبكي. سالت الدموع 
على خدي. دموع الحزن على الحياة الهشة المسحوقة بين 
ذراعئ. دموع على كل الطرق التي خذلتك بها. دموع الفقد 
والندم على لامبالاتي, على هبتك الفريدة والرائعة, التي لم 
أحمها لکن بدلا من ذلك دمرتها. دموع ماثلت حزنك الموجه 
على تعزية أخرى شلبت منك. دموع على هذه القطة, 
رفيقتك, صديقتك الدافئة, محظمة, مهشمة, مشرفة على 
الموت. 


ورأيتٍ دموعي. لم يكن بوسعي |خفاوها عنك. وجعلك 
هذا تبكين أكثر, لكن في تلك اللحظة لم تكوني وحدك, كنت 
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أبكي معك. شعرت بألمك وكان ألمي. لأنه ربما للمرة الاولی 
والوحيدة, فتحت نافذة على المنطقة المبهمة الرخوة في 
قلبي المعذب. وجدت نفسك هناك يا «ایف». وعلی الرغم 
من أن تلك النافذة لم تُفتح مرة آخری قَظ, كانت دلیلا لا 


يمكن إنكاره على قصة أخرى. أعلم آنها بقیت معك. 


«باكهاند» لم تمت. تضررت مثانتها لكنها تعلمت التبول 
مرة أخرى. كسر فكها وخیّط بالاسلاك في تكوين جديد. 
وجهها الذي كان محببًا ويشع إخلاضا فيما مضى أصبح 
ملتويًا و مشق‌ها. حتى ابتسامتها أصبحت تكشيرة. تماما ٠:‏ 
مغل حبيبتى «ایف», ترك العنف بصمته على جميع ملامحها. 
وتمامًا مغل ابنتي الشرسة التي لا يمكن إيقافهاء كان لها تسع 
أرواح. تجاوزت إرادتها في الصمود اعتمادها على الجمال. 
لماذا خطر لي هذا الحدث الآن في أشق ق ساعات حسابي 
واعترافي؟ ل قق أنه یبدو مثل مفارقة وتشتیت یتسمان 
بالغرابة. 


هذه الرسالة لم تكن سهلة. يتطلب كل اعتراف صرامة 
ودقة, كل منها يكشف القناع عن نية أشد |رهاقا. كل منها 
يجبرني على استخدام عضلات مرتخية غير متمرنة على 
التدقيق الذاتي الأخلاقي. كل منها يمددني إلى ما بعد 
قدرتي العقلية. كانت حياتي خالية تماقا من الوعي بالذات. 
لم يكن لدي أي دافع أو اهتمام لفحص أسبابي أو سلوكي. 
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ومن بين كل الاشیاء التي آشعر بأشد الخجل منها, هذا 
الفرور, هذا الترفع والكبرياء. ومع ذلك فقد أصبح طبيعتي 
إلى درجة انني لا استطيع تخيّل كيف أكون من دونه. 


من دونه, كيف بإمكاني أن أكون رجلا؟ يا الهی, أن تكون 
میثا وما زلت قلقًا بشأن كونك رجلا! حتى فى «الليمبو» 
آشعر آنني مضطر لإثبات نفسي ولا أحد هنا. إثبات نفسي 
لله ریما. أن اظهر له أنني لن آهزم. أنني حتی في مواجهة 
العذاب الأبدي لن أتخلى عن هذا التكبر 


تطلبين مني أن أشكك في طبيعة ما يعنيه أن تكون رجلا 
وحتى الخضوع للتمرین يعتبر هزيمة. 


المفارقة, بالطبع, أننى قد ضعت بالفعل. لكن العقل متاهة 
مغوية تمه قفضا. وللمفارقة, أنا عالق في الاعتقاد بأننى إذا 
تخليت عن امتيازي سوف أتفكك, حتى وأنا عدم بالفعل. 


نشأت في زمن يعتى فيه على الرجال للتحكم في 
عواطفهم وكبحها. كانوا ينالون الإعجاب لصمودهم الفولاذي 
ومعرفتهم للطريق. لم يعتذروا قظ. لم يطرحوا أسئلة 
قَظٌ. لم یقدموا تفسیزا قظ. لم یکشفوا اوراقهم قظ. لم 
یتحدئوا. كان صمتهم دلیلا على قوتهم وفحولتهم. كان من 
المتوقع أن یسودوا العالم وأن یقودوا بعزم وثقة. كان جوهر 
وجود الرجل أن یحافظ على مرکزه. 
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وحتى في الموت. في غیاب عن الجسد وبلا ذات ظاهرة 
بقدر ما يبدو ذلك منافيًا للعقل - هناك جزء مني يفضل أن 
يواجه الأبدية فى «اللیمبو» المعدب عن أن يتخلى عن هذه 


لأنه ما هو الإطار الآخر الذي أملكه لتفسير وجودي؟ ما هو 
الحد الفاصل الآخر الذي يمنحني قيمة أو معنى؟ 


لقد أصبح الأمر جليًا على نحو متزايد, كتابة هذه الرسالة 
لكِء أن هيكل الهوية هذا قد كان سببا في ضرر عظيم لك 
وللآخرين وهو بالتأكيد سبب كوني عالقا في طواف معدّب. 
أرى الان أن هذا المفهوم المحدّد للوجولة قابل للتشكيك إلى 
کین بما أن العنف الشديد مطلوب دائقا للحفاظ عليه. 
ویبدو لي أن أي هیکل, أسس على الحاجة إلى تدمیر آخر, 
ليس منصفا أو قابلا للدوام. لكن بقدر ما يمكنني فهم هذا 
الأمر بشكل تحليلي, فان التخلي عنه مسألة أخرى بالكلية. 
لا پیتو الامو أقل من مقا آلمره مجو الا الام :وة 
لذن هذا المخطط الأبوى قد غرس فى الخلاصة النفسية 
الأساسية: الأناء الأنا العلیاء الهُوية, الإنسان. 


ربما كانت الطريقة الوحيدة للفناء هي ما دعوتني للقيام 
به. : سبر الطبيعة الدقيقة للأضرار التي لحقت, وبذل قصارى 
جهدي لاتقبل كيفية تأثیر سلوكي علیك, والئقة في أن 
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كيمياء هذا التمرین ستسمح لى أن أكون صادقًا أكثر فأكثر 
في سبيل خدمة حريتك. لذلك, فقد تجنبت هذه الشهادة 
الأخيرة لوقت طويل بما يكفي. يبدو تسطيرها في رسالة 
غادرًا وصادمًا. لا يمكن الرجوع فيها. والحيرة التي تكمن 
وراءها نخرتني وطاردتني مثل شيطان ولم تمنحني أي 
راحة. هل في أعوام مراهقتك, شرعت في قتلك؟ هل 
فعلت ذلك بنية واعیة؟ على حد علمي: هناك أكثر من حادثة 
كان بوسعي فيها أن أقتلك. لم أقلع بعد المواجهة ند 
الأولى. مع کل نزاع جديد اصبحث أكثر عرضة للانفجار. 
عرفت أن الكحول كان وقودًا ل«رجل الظل» ولم أتوقف عن ' 
الشرب. لم يكن خوفي على سلامتك عاملا مثبظا قظ. في 
الحقيقة , أفتك في كل مرة على استفزازي واعتقدت, حق 
الاعتقاد, أنكِ كنت المسؤولة عن سلوكي. 


- تنفس, يا «آرثر», تنفس. فلتأخذني الآلهة إلى الجحيم! 


أردتك ميتةء يا «ایف». حاولت قتلك في عدة مناسبات. 
كان علي أن أجهز على ما دمرته بالفعل. كان علي أن أمحو 
الدليل. وأنت, كونك تملكين حدشا قویّا, شعرت بهذه القوة 
الدافعة لقتل الأبناء. لكنكِ كان عليكِ إنكار الأمر لتحافظي 
على سلامتك العقلية. 'فكيف بإمكانك أن تعيشي وأنت 
۱ راد يخا JS‏ ار ما ا 
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باستمرار, وتنجذبین إلى ما هو أشد عنقا وجرخا. ستعرضین 
نفسك إلى خطر جسيم طوال حياتك, مرة تلو الأخری, لانك 
لم تستطيعي فهم طبیعته الخطرة ولانه كان مألوفا للغاية. 
كنت تبحثين عن الأشخاص والمواقف المؤذية على أمل 
أنكِ يومًا ما ستكونين قوية بما يكفي لقهرهم. والأكثر إثارة 
للخوف, ستصبح متعتك الجنسية ممزوجة بهذا الخطر في 
نهاية المطاف. 


لقد جعلتك مازوخية. 


وأعتقد أن ما تحدد على أنكِ شخصية انتحارية» في 
سنوات مراهقتك الأولى, قد يكون ‏ في الحقيقة - أنكِ 
تريدين في النهاية أن ثقتلي وترتاحي من الإرهاب والفزع 
المستمژین. هناك حوادث تطاردني. أشارك تفاصيل كل 
منها على أمل أن تعزز محاسبة محددة وعسيرة ذاكرتك. 
أشاركها كي أضفي الشفافية على عمق ضراوتي ووحشيتي. 
أشاركها لعلني أخرج إلى النور مشروعي اللانهائي للإرهاب 
والتعذيب. أنا مسوول, يا «إيف» كنت هذا الشرير. كنت 
جبانًا من الطراز الأول. 
استخدمت یدی, قبضتي, وأحزمتي كسياط. استجوبتك بلا 
رحمة. أطلقت عليكِ كل الألقاب البشعة. أهنت كل ذرة فى 
كيانك وجسدك. کان قصدي الإذلال والإخماد. لم تعرف 
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تکتیکاتی أى حدود. ثم قمعتك وألفيتك بتهدید |ذا جروت 
على الصراخ أو التوسل أو البکاء. أنكرت عليكِ متنفشا 
لكربك أو رعبك أو ألمك. شعرت بالرضا لأن هذا الألم المبرح 
سوف يتقيح ويقيم في داخلك. هكذا تركت بصمتي. كيف 
حفرت جحزا بداخلك وتركت سمّي؟ 

تتكرر الحوادث المرعبة مرة بعد مرة فى حلقة عقابية 
لا ثلين لمدة خمسة عشر عاقا هنا. أجزاء من الأحداث: 
والأشياء, والشظاياء ومضات مغل تلك الأفلام المبكرة, التي 


جر عاو عاو 


صالة محل بیتزا. غير راقیة. عشاء عائلي. لا «مارتيني». 
آشعر بالضیق. نت متململة فى مقعدك. تمدین یدك إلى 
الأشياء. 

- اجلسي باعتدال, «إيفي». اجلسي بهدوء. أقول شيئًا. 
تعارضین فورًا. فتاة غبية. " ۱ 

لاء أنا لست غبية. أنا على حق. 

انفجار. 

قبضة يد تهبط في وسط وجهك الفبي. ينفجر الدم من 
أنفك بقع قرمزية على مفرش الطاولة ذي المربعات الحمراء 
والبيضاء. أنتِ متجمدة, تحدقين بازدراء. دماء تسیل على 
وجهك. العائلة مرعوبة. 
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- «كريس», أخرجيها من هنا. نظفيها. 

تحاول امك بسرعة أن تجد لك طريقا للخروج من 
العطعم. تتوقفین. تعرضین وجهك 'للمكان رأقمله. 
تحرجينني. تسیبین الخزي للعائلة. 

بالخارج أمسات ذراعك بقوة. أجزك عبر مراب السیارات. 
أقذفك فى السيارة تتأوهين في المقعد الخلفي. 

آغلقي فمك, « إيف» أغلقي فمك القذر الغبي اللعين. 


+X‏ + علو 


تهزني يد لأستيقظ من نوم عميق. أمك مرتبكة وفزعة. 

- انهضء «آرثر», انهض. «إيف» تدخن في فراشها. 

أقتحم غرفتك. 

أنت خارج النافذة على السطح شبه عارية مع سيجارة. 
عاهرة. فاسقة. أمسك بك. أسحبك بخشونة خلال النافذة. 
أضربك. أحطمك. أجرُك إلى أسفل الدرج. 

ألقى بكِ خارجا. فى الظلام, فى البرد, بملابسك الداخلية. 
الآن ستعيشين كعاهرة على المرجة الأمامية ليراك العالم 
بأكمله. صفقت الباب, أغلقته. تركتك هناك. 


Xk XK 


انزلي إلى هناء «إيف». انزلي إلى هنا الآن. قفي هناك, 
قبالة الجدار. حين آتحدث اليك , انظري الي. انظري إلق. 
أين ذهبت ليلة الحمیس؟ 
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أنتِ ثتمتمين بصوت غير مسموع. 

3 + يمكنني سماعك, «إيف», ارفعي صوتك. أين ذهبت؟ 
مع من كنت؟ مع من کنت, «إيف»؟ ألم تخبريني أنكِ 
ستظلين بالمدرسة بعد انتهاء الدراسة؟ ولم تفعلى. هل 
كذبت على؟ هل كذبت؟ كذبت. كيف تجزئين على الكذب 
على؟ كاذية فذرة! 

يدان حول رأسك الكاذب. يدان تهشمان رأسك على 
الجدار المكسو بخشب جديد. تقرعان. تقرعان رأسك. كرة 
خرسانية. أريد أن أهشمها إلى أجزاء وأشاهد كل الأكاذيب 
الغبية تسقط منها. آقرغ وأقرغ. أهشغ الراس. ۱ 

«کریس», «کریس». هذه الطفلة فاسدة حتی النخاع. 
اذهبيء آذهبي وأحضري سكيئًا ی 

أمك لا تتحرك. 

أحضرى السكين اللعينة. 

أمك تفادر القرفة. لا تعود. 

عاو + + 


يدان حول عنقك تخنقانك. لا يمكننى التوقف. أخنق 
وأخنق. لا يمكنك التنفس. وجهك أحمر. تتهؤعين. أمك 
تصرخ: 

توقف, توقف, لا يمكنها التنفس. 

أخنق أكثر. یزرق لونك. 

شیء ما بداخلی لا يريد التوقف. شیء ما بداخلى يريد 
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أن يخنق الحياة الغبية لأنزعها منك. أخنق واخنق. لم 
تعودي تتنفسین. أمك تجذبني بعیذا. 
علد عاو علو 


أمسك بك تتسللين وتهمسين في الهاتف. غير مسموح بأي 
مكالمات هاتفية 

آغلقي الخط الآن, «ایف» . اصعدي إلى هنا الآن 

أحضري حزامي, «كريس». أحضري حزامي. 

لق لاد 

أحضريه الآن! 

ألف الطرف حول يدي. انحني فوق الفراش, يا «إيف». 
انحني الآن. أجلد ساقيك جلدا. يمكنني أن أرى الكدمات 
تتشكل الآن. 

لن تعودي إلى المدرسة. لن تكوني إحدى عضوات فريق 
التشجيع . سنرسلك الى مدرسة اصلاحية وستنامین ی 
القبو من الآن فصاعتا مع الكلب. أجزك إلى أسفل الدرج 
وأدفعك إلى داخل السرداب. في الصباح اختفیت. لم 
تعودي لأسابيع. لم أسمح لامك أن ئُجري اتصالات وتعثر 
عليك. لا نتصل بالمدرسة .لم نسأل في الأنحاء قظ 

ذات يوم ظهرت فجأة. أمرت العائلة أن تتصرف كما لو 
كنت ميقة. غير مسموح لأحد بالاعتراف بكِ أو الحديث 
معكِ وإلا سیعاقب. يُجِنُ جنونك. ترحلين مرة آخری. 

+ عاو علو 
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اترنح الآن وأنا آتخیل تسونامی الخوف الذي كنت 
تجابهینه بجسدك الصفیر وكيانك منذ کنت فی الخامسة. 
إلى أي مدی أرهق هذا الجهد اليومي الخارق عضلاتك 
ومزقها وفجر ألياف جهازك العصبي المنسوجة على نحو 
هش؟ كان موتك العنيف مائلًا دائقا. وكل نوبة قاتلة تصقد 
المخاطر والوحشية. 


أتصور أ هذا الأمر هو کل ما أمكنك التفكير فيه. متى 
مارب مود شري OE‏ كا سقفوتی۳ 
عشت في حالة مستمرة من القلق والرهبة, وفي النهاية ‏ 
اصیحت هله آلسقامر القكوتات العصبية اضشخصرد. (أنا 
متأكد أنها كانت سبب شربك الخمر وتعاطيك المخدرات, 
في محاولة لتهدئة نفسك). هذا المستوى المرتفع من التوتر 
جعل التفكير أو الدراسة أو اللعب أو الحلم أو التعلم أو 
التركيز أو تذكر أي شيء أمورًا مستحيلة بالنسبة إليكِ. لم 


تتمكني من الاسترخاء. لم تنامي. 


بعد ذلك كانت هناك عقوبات إرهابية مستمرة وأكثر 
منهجية. احتجت إلى أن أجد وسائل لإبقائك في موقف 
صعب على الدوام. تضقن هذا عبارات توبيخية غريبة 
ومبتكرة, وتدابير للإذلال. والوحشية, والألم. أحد هذه 
التدابير بارز على نحو خاص. سأسميها جلسات مضرب كرة 
الطاولة. لدي سكرتيرتي, «أنيت», تكتب بيانًا محاسبيًا 
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کل أسبوع على أوراق خاصة بمكتبي. من مکتب «آرثر س. 
إنسلر». قائمة بكل أمر سيئ فعلیه, كل كذبة, كل تجاوز. 
أجمع تفاصيل من مصادر عديدة ومن مستطلعين متخفين 
في الأسرة. كل أسبوع أستدعيك إلى غرفة نومي. أجعلك 
اظرليق فة بصوت مركم کم أطلببمقك: احصاء عدد 
أخطائك. أحيانًا تكون ستة. أحيانًا عشرة. لم تكن قظ أقل 
من أربعة. أسألك إذا كان هناك أي شيء تريدين قوله لي. 
تنمتمین: 


أنا آسفة. 
لا أستطيع سماعك, «ایف», توقفی عن الشمتمة. 
وبعد ذلك تقولين بصوت عال جذا: 


أنا آسفة. 


ثم أسألك مرة أخرى, ثم تقولينها في النهاية بإخلاص, 
وطاعة, وأدب: 


۳ أنا أسفة: يا ۳ 
آقول: 


- هذا أفضل. الان أذهبي وأحضري مضرب کرة الطاولة. 
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تعرفین أين يُحتفظ به وتعرفین الفرض منه. لكل بنٍ في 
القائمة ستحصلین على ضربة قوية. 


أقول لكِ: 

- أنزلي بنطالك الجينز ولباسك الداخلي. 
تفعلين بتردد. 

۴ أسرعي. ليس لدي اليوم بأكمله. 

آقول لكِ: 

- تمددي على وجهك فوق الفراش. 


تعرفین التمرین. تتمددین هناك. طرف مؤخرتك العارية 
الرقيقة مکشوف بضعف على فراشي. آنت في السادسة 
عشرة. آنت امرأة بالفعل. بوسعي أن أرى يديك تتشبثان 
بأغطية الفراش. لمضرب كرة الطاولة غلاف مطاطي أخضر 
مجعد وحين أصفعه بقوة كافية فإنه يترك انبعاجات. هذا 
هدفي. أن أنقش تصميم العقاب كالوشم كي لا تنسيه. 
آزت شجاعة عند ضربة المضرب الأولى لكن بعد ضربتين 
تحاولين حماية نفسك بيديك. أقول لكِ: 


5 ابعدى يديك. 
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تبدئین في البكاء. 


أرجوك يا ا توقف. لم أقصد ذلك. أرجوك, إنه يؤلم. 
سأحسن التصرف في المرة القادمة. 


أبعدى يديك. لا تبکی. 


أصفع. أضرب. أصفع. أضرب حتی أكتفي. حين ينتهي 
الأمر تنهضين وترفعين لباسك الداخلي وسروالك. جسدك 

يرتجف. تبكين. بوسعي أن أرى أن المشي ليس سهلا عليك. 
تعرجين خارجة. يستمر هذا أسبوعًا بعد أسبوع. هذا هو 
طقسنا. تُنزلين لباسك الداخلي, تنحنين على الفراش. أرفع 


ثم تغير موقفك ذات يوم. أتيت وقرأت القائمة بعزم. لم 
تتوقفي بل قلت باخلاص مفرط تقرییا: 


آنا أسفة سفة, يا أبى. 

ولباسك الداخلى بثقة. لا تتشبثین باغطية الفراش. لا 
aE ۳‏ وی ماه سوم مرا حين 
فر ی یل ارون وبع اسراب 
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أشكرك يا أبى. منحني ذلك شعوزا رائقا. لقد أحببته. 
أتطلع لفعله مرة أخرى. 


وتقرینا هرعت خارج الغرفة. فزت, يا «إيف». انتهت 
جلسات مضرب كرة الطاولة عند ذلك الحد. ربحت هذه 
المعركة, لكن بأى ثمن؟ من أصبحت وماذا أضبحت؟ ما 
الكيان الجديد الذي شيده حقدي؟ 


أين ذهب سخطك وألمك ومعاناتك؟ بدا أنكِ دفنتها تحت 

هذه الشخصية الجديدة الفقشاة والمعقرة. لكن علی ‏ 
نقیض «رجل الظل», الذي سیفرض الانتقام والنقمة على 
العالم. ستجعلین الأمر بالکامل في غير صالحك في النهاية. 
هذا المخلوق شدید القابلية للاختراق, شدید الحساسية, 
لم يعد من الممكن الوصول إليه أو العثور عليه. لم يعد من 
الممكن لمسك. نوافذك مغلقة. بدأ الأمر تلك الليلة حين 
وجدك «رجل الظل» في غرفتك كأنكِ ميتة, لكن الأمر 
استنزف شخصيتك الآن, ‏ 


وكان من الممكن بسهولة أن تصبحي شخضا في غاية 
الخطورة. لكن بدلا من ذلك, ریما بسبب كبر قلبك أو مجرد 
كونك فتاة لا حول لها ولا قوة, بدأت السنوات التي رحت 
تدمرين نفسك فيها, بوعي أو من دون وعي. لم أعد مضطرًا 
لرفع يدي أو تعلية صوتي. كنت عنيفة مع نفسك بشكل أشد 


۳08 8 ۱ 
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من أسوأ تصوراتي. وهنا لا يمكن الا أن يُقال, بیأس عميق, 
إنني. من خلال وحشيتي, حؤلت هذه الفتاة الملائكية 
الحنون, التی “ققدت الحياة, إلى مراهقة انتحارية بجنون. 
شاهدتّك ۳ واشمئزاز وندم وأنت تمضين في هياج 
طائش. دام الأمر أعوامًا. دخنت وشربت بلا انقطاع. كنت 
مخدّرة أو منتشية طوال أغلب أيامك في الدراسة. أعتقد 
أنك كنت تسرقين. قضيت الوقت مع شخصيات شريرة 
ومدمنين ومروجي مخدرات ومجرمين. كنت تمارسين 
الجنس مع هؤلاء الفاجرين الذين كانوا غالبا يبلغون ثلاثة 
آمثال عمرك. كانت مسألة وقت فحسب قبل آن تصبحي ۱ 
یں 


اصبحت «هيبيّة» جامحة. توقفت عن ارتداء حمالة 
الصدر, نميت شعر الإبط, وأصبح مظهرك عارًا. كل شيع 
فعلته كان صفعة على وجهي. وعرفت أن العنف لم يعد 
رادغا. حتى حين عاقبتك ورفضت السماح لك بالخروج 
من المنزل, تحديتني بالتسلل إلى الخارج في منعصف 
اللیل. كنت متهورة فى قيادة السيارة. كنت على استعداد 
للارتطام, للقبض عليك, لاعتقالك, لاندثارك. أكدت درجاتك 
وأداؤك في المدرسة أنكِ لن تلتحقي بالجامعة ولن يكون 
لديك أي مستقبل. توقفت عن تناول الطعام وكنت نحيفة 
على نحو مخيف. كنت مفرطة الحركة ولم تتوقفي عن 
تحريك ساقك. كنت قليلة الاحتمال وسيّئة الطبع. لم 9 
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هناك شىء یمکنه أن یجعلك تتراجعین. 


في الثامنة عشرة من عمرك كنت تدورین بجنون في مسار 

لولبي منحدره» في طريقك إلى مأساة لا يمكن تداركها أو 
موت محتمل. ألقیت باللائمة لذلك على عنادك وشژك. لم 
أحاول قظ للحظة واحدة أن أمنعك من السقوط. 


ما هذا الإحساس الذي ینخر ويشتعل في صدرق ۱ آه يا 
«ایف», آه يا «ایف», هل هذا قلبك بداخلي؟ هل أشعر بما 
كنت تشعرین به حینذاك؟ هذا كثير للغاية. آه آیها القلق. آه . 
آیتها الوحدة. آه آیها الیاتن. الیأس. 


عذاب استحالة الحياة, كراهية نفسك, السخط الخانق 
علیع, على أمك, على عائلتك, على العالم معحجر القلب الذي 
أتى بك إلى هنا. فزع يسبب الشلل. لا مكان للجوء إليه. لا 
آحد يفهم. قفص خانق من العجز ینفلق. دعني أخرج. دعني 
اخرج من هنا. أخرجني من هنا. كيف تنفست يا «إيف»؟ 
كيف نجوت؟ ۱ 


ماذا یحدث؟ العدم المضجر [«اللیمبو» یزداد عتمة, یزداد 
ظلمة, ليل هابط. لکنه لیس ايلا تماماء أشبه بهاوية فهلكة. 
لا بد أنني آتهاوی في الجحیم. جرح شيطاني مسوّد مثل 
کهف. تقلصات العار ثقظعني. آموت ألف ميتة لکن لا موت 
يسمح لى بأن آموت. صدمة داخل صدمة. سلسلة 


13 / و8جووم 
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مشتعلة من الجئث والخداع. كل ميتة تربطني إلى تاريخ 
من المیتات. تلك المیتات التي لي والتي ليست لي. تکشفت 
وجوه القسوة. يا الهی, هذه سلالتي. هذه هي الثربة 
المسمومة التي نشأت منها. أبي, «هایمان»» هناء وأبوه وجده 
وهلم جرًا. آباء جلبوا دمارهم الذي لا يرحم على العالم. 


سلسلة من الجنرالات والغزاة والرؤساء التنفيذيين 
والمحتالين واللصوص والمستغلين من كل نوع والحمقی. 
يموتون ويموتون هنا مرة اخرى إلى الابد. هؤلاء ابائي. 
هؤلاء هم الرجال. الولاء أهم شيع لدينا. الطاعة ترجح ` 
على المنطق أو الأخلاق أو الحس. لقد استدعوني هنا. 
يحرضوننى على قطع تلك الحماقة معك واستعادة مكانى 
في التسلسل الهرمي الذكوري الصالح. كم هو امر سخيف 
تمامًا. أن يتحكموا بي مرارًا وتكرارًا مثل آلة مبرمجة إلى 
الأبد لإثبات قوتي وجدارتی 


أنا أسألك يا «إيف», ما البديل إذن؟ ماذا يكون رجل 
مطرود من ملكوت الرجال؟ ربما لا يمكنك فهم هذا الولاء. 
إنه ما يمنحنا غاية ومعنى ومكائًا. أي أرض سنسير عليها 
بعد المنفى؟ عصى آدم مرة واحدة ونعرف ما الذى جلبه 
عليتا ذل ١‏ 


بوسعي التوقف هنا. لقد حسنت اعترافاتي بالفعل من 
مزاجی المتأثر بالکارما. مملکة الجحیم المظلمة هذه 
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بالتاکید أكثر قابلية للاحتمال من «اللیمبو» السابق. على 
الأقل هناك الاحساس بالالم المستمر وحركة الموت المتکرر. 
وعلی نقیض «اللیمبو»» لست وحیذا هنا في غرفة الاباء 
المظلمة هذه. 


وأنا متأکد, يا «ايف», أن هذا ما أستحقه. 


لكنني أراوغ في التمرين. دعوتني إلى هنا لأقدم اعتذارًا. 
وعدت بإجراء أشمل محاسبة أستطيع إجراءها. لم أقل إنني 
سأتوقف إذا هبطت في موضع أكثر قابلية للاحتمال. أنا . 
أفعل ما فعلته حين كنت حيًا . أساوم, أتلاعب, الحفاظ على 
مصالحي فوق کل شيء آخر. تموت العادات موتّا بطيئًا. 


هذا الاعتذار مهمة شاقة ومتشككة بشکل أكثر مما 
تصورت بکثیر. كلما اقترب المرء منه, أصبح بعیدا عنه. کل 
اعتراف يتطلب محاسبة أعمق, کل حساب له حساب آخر 
متضمن في داخله. إنه بکل تأکید صندوق «باندورا», لکن 
هذه شرور أطلقت على العالم بالفعل. إنها مُعلقة هناك غير 
مفسّرة ة مثل غيوم مشق و مه ة وسامّة في النفسية الجماعية. 
يصبح من الواضح أكثر فأكثر أن القصة غير المرئية, أو 
المحكية أو الممتلكة هي التي تحوز القدر الأكبر من القوة. 


يتحدى كل اعتراف هنا عهد الدم الذي ضمم قبل ولادتي 
بوقت طويل. المعتذر خائن من الدرجة الأولى. كم عدد 
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الرجال, کم عدد الآباء الذین اعترفوا بالاخفاقات أو 
ال(ساءات؟ الفعل في حد ذاته خيانة للقانون الاساسي. انه 
ينئر شظايا الذنب في كل الاتجاهات. إذا كان أحدنا مخطئًاء 
ينهار الهيكل والقصة بأكملها. صمتنا هو ميثاقنا. قوة عدم 
الحکی, عدم الإفصاح, هی آقدم وأقوی سلاح في ترسانتنا. 
لکن هناك تقنیات آخری متوفرة فى دلیل التدریب الأساسي 
الخاص بنا. تقنیات أشد فعالية وأطول أمدًا في بعض 
النواحي من أي ضرر جسدي. 


تقنيات استخدمتها لأجعلك تشكين في تن وه ۱ 
وتصوراتك, وجدارتك. كم مرة أقنعتك, بأعظم قدر من 
القسوة والانتهاك, أن ما كنت تعانينه لم يكن بهذا السوء؟ 21 
ردود أفعالك كانت مبالعًا فيها ومتطرفة؟ کم مرة أصررت 
أن ما تعانينه کالم لم يكن ألما على الإطلاق؟ كم مرة لمثك 
على ما كنت أفعله؟ أو أخبرتك أنني أحبك كثيرًا إلى درجة 
أنني كنت أقذفك على الجدار؟ أفعل هذا لمصلحتك؟ كم 
عدد الطرق التي أربكثك وأرهقثك بها عن قصد؟ كم عدد 
القضایا التي بنیتها ضدك وکم عدد الشهود والحلفاء الذين 
حشدتهم لدعم قضیتی؟ 

تلاعب نفسئ بشکل يومي. حتی حلت النهاية المريرة, 
ترکتك E‏ تلك الشكوك العالقة, التي ستوقظك لاهثة 
الأنفاس ذ في الليل. هل تخيلت كل شيع ؟ هل كان الأمر 
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فظيعًا كما تتذكرينه؟ لماذا لا يبدو أن الآخرين منزعجون ؟ 
لماذا لم يقولوا أي شيء؟ هل هناك خطب بك؟ لماذا لا 
تمضين قدمًا فحسب؟ لماذا تلفتين الانتباه اليك؟ لماذا 
تهؤلين الأمر؟ إنها الطريقة التي سارت بها الأمور فحسب. 
لماذا تثيرين الأعصاب, تزعجين العش؟ لقد كان أباك. لقد 
فعل أفضل ما بوسعه. كانت هذه عائلتك. كنت دائمًا صعبة 
المراس. لماذا لم يمكنك الاندماج فحسب؟ دائمًا يجب أن 
تكونى عظيمة جدًا. مميّزة جدًا. إذن, أقحم أصابعه الكبيرة 
بداخلك حين کنت في الخامسة؟ اذن, طلب من أفك 
احضار سكين من المطبخ حتی یتمکن من طعنك؟ إذن. ‏ 
جعلك تنزفین وتختنقین؟ اذن؛ ألقى بك إلى أسفل الدرج؟ 
لقد نجوت. هناك أمور أسوأ من ذلك بكثير. تلاءمي مع الامر. 


أعرف كل هذا لأن هذه هي الأسئلة والشكوك الذاتية التي 
استنزفتك. لقد ورّئتها لكِ. هذه هي الشكوك التي جعلتني 
راغبا في الامتثال لجيش الاباء ومواكبته. 

لكن حتى في سن مبكرة» خرجتٍ عن الصف ورفضتٍ 
المسير. على الرغم من انكسارك وارتباکك, واختلاط الأمر 
علیكب. تشككتٍ وتصدیتِ بطريقة او باخرى. وانا ارى الآن, 
لم يكن الأمر في البداية مجرد غضب عارم شعرث به نحو 
مواجهتك. لا كانت مهابة. كانت دهشة. كيف آمکنك, فتاة 
في العاشرة من عمرك, أن تكوني صفيقة بما يكفي لتتحدي 
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الثوابت؟ كيف أمكنك, مجرد طفلة, الوقوف منفردة خارج 
الدائرة؟ أي روح عاشت بداخلك, أي عزيمة أي بسالة؟ 
لكن الإعجاب كان شيئًا لم أتمكن من الالتزام به في 
قاموس عواطفي المحدود وسرعان ما تحول إلى. ضغينة 
وغيرة. أجل يا «إيف» شعرت بالغيرة منكِ. حسدتك 
على جسارتك. لم يمكنني تحمل قوة التمرد التي لا يمكن 
انتهاکها, التي جعلثك منفصلة ومتفوقة. لقد أظهرث كل 
الطرق التى خنث بها نفسي بالاصطفاف مع السلطة. لقد 
جعلث انصياعى الارادی الضعيف وخضوعي ظاهرّين بشكل 


لكن الأمر الأكثر اهانة, أنكِ جروت على معارضة أبيك 
بصراحة. لقد تصرفتٍ بجرأة وقوة كما لو کنتِ ندًا. لقد 
تحديت سيادتى بوقاحة. أنتء أيتها الشقية الجاحدة, قد 
جرؤت على الاعتقاد أنكِ ربما تقدرين على أن تكوني أفضل. 
ولقد أضعفت سلطتی فى حضور مملكثى الخاصة, التي 
كانت عائلتي. لقد آسأت إلى يا «ایف». ولن يكون هناك 
غفران. 

آثار هذا رياح النقمة الحرون التى قادتنی واستحوذت 
على إلى یوم مماتي وحتى الحياة الآخرة. ١‏ 

نقمة مدفوعة بالكبرياء والعظمة. نقمة على نفسي لخيانة 
ضميري. نقمة على ملل الحياة المنزلية السقيم, 
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على الاطفال المزعجین الذین لم یکونوا عند حسن الظن 
قظ, على أنني أتحول إلى آلة والی أحمق شرکات لا يهتم 
إلا بترقيته. نقمة مدفوعة بقمع الذنب المثير للغثيان 
لأنني لامستك على نحو فاحش حين كنت في الخامسة, 
ومدفوعة بالرعب من أن يُكتشف ذلك. 


نقمة على کل الناس المثیرین للشفقة في العالم الذین 
آهدروا وقتي ولم یفعلوا شيئًا الا شغل المکان. 


نقمة هدمت أبنية وأحلامًا وشخصیات. ودمرّت بشکل . 
أعمى ومتعمد كل شيء في مسارها. نقمة نقت حكمتي 
وذكائي. دشت سحري. لم أعد رجلا. كنت إعصارًا. 


ويقول جميع الأمم لماذا فعل الرب هكذا بهذه الأرض؟ 
لماذا خحُمُوُ هذا الغضب العظيم؟ فيقولون لأنهم تركوا عهد 
الرب إله آبائهم الذي قطعه معهم حين أخرجهم من أرض 
مصر. وذهبوا وعبدوا آلهة أخرى وسجدوا لها. آلهة لم 
يعرفوها ولا قسمت لهم. فاشتعل غضب الرب على تلك 
الأرض حتى جلب عليها كل اللعنات المكتوبة في هذا السفر 
واستأصلهم الرب من أرضهم بغضب وسخط وغيظ عظيه 
وألقاهم إلى أرض أخرى كما في هذا الیوم(2). 


لقد لعنثك, يا «ایف», وطردتك من اتب خربتك بغدر 
وتجاهلتك. استهنت بطموحاتك ومحوت إمكانياتك. وله 
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يكن هناك شی», ما من شىء أمكنك فعله لاستعادتی. 


لم يستعطفني أي استرحام من أمك. لم يهم إلى أي مدی 
سقطت, إلى أي مدی اقتربت من الخراب أو الفقر أو الموت. 
لم يهم إلى أي مدى تعطشت إلى اعترافي ودعمي. ألغيتك 
بكل المقاييس. وحتى هذا اليوم, لا أعرف كيف فعلت ذلك 
لكن بعد عام في كلية ما للبنات من الدرجة الثالثة, قلبتِ 
حياتك الأكاديمية وتمكنت من التحويل إلى كلية مرموقة. 
ربما كان الأمر ابتعادك عنى أخيرًا. ربما كان الدافع المحموم 
لإثبات أنني مخطئ. ۰ : 


حين عدت إلى البيت فى عطلة, كنت ممتلئة بجرأة 
وتوهج جديدين. كنت تكتشفين اهتماماتك ومواهبك. 
صرحت على العشاء أنك ستصبحين فنانة, كاتبة. لن تدرسى 
العلوم أو الرياضيات, كما نصحتك بشدة. كنت ستدرسين 
الفلسفة والأدب. آحنقني غرورك ويقينك د. (أری الان, مجدذا, 
أنها كانت غيرة). من كنت في التاسعة عشرة لتعتقدي أن 
لديك أي فكرة عما تريدين وعما تحتاجين إلى دراسته؟ 
سألتك كيف تظنين أنك ستکسبین رزقك بکتابة «القصائد». 
قلت انب ستجدين حلا. قلث إنكِ ستحضرين صفوفا 
لإعدادك لتكوني محامية أو محاسبة. قلتِ إنكِ لن تفعلي. 
قلث إذا كنث أدفع مقابل ذلك, ستحضرين صفوفًا ثعدك 
لمستقبل واقعي. 
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كلا لن أحضر هذه الصفوف. أنا أحصل على درجات 
ممتازة الآن. سأحصل على منحة دراسية. يمكنك الاحتفاظ 
بأموالك. 


انفجار! سحبت المقعد من تحتكِ ورفعته لأحطمه على 
رأسك. ولصدمتى, اندفعتٍ نحوى, دفعینی إلى الخلف حتى 
كدت أسقط. رفعت قبضتيك. 


- لیس عليك أن تدعم دروسي أو أحلامي, لكن إذا لمستني 
مرخ ¡ آخری, فسأغادر هذا المنزل إلى الابد. أعدك. 


يا إلهي, کنتِ على استعداد للموت في سبیل ذلك؟ ترفعین 

قبضتيك وتضربينني؟ كنت مذهولا ومنبهرًا. أصبحتٍ 
خصفا قادرًا على الحياة. عرفث حينها أنني يجب أن أطور 
استراتيجيات أكثر فاعلية وقسوة لنزع الشرعية عن هذا 
الوهم وأطيح بكِ. بدأت المعركة. 


ہلت مبكرًا فى أفضل مدرسة دراما للخريجين في البلاد. 
واحد من ستة أماكن في الصف. عدت إلى المنزل في زيارة 
نادرة لمشاركة حماسك واستمالة دعمي. قدمت الحجج 
التي تدعم موقفك. ستتخرجین في الكلية في غضون آشهر 
قليلة . كنت واضحة في أنكِ تریدین الاتجاه للمسرح. سیو فر 
برنامج الدراسات العليا أفضل تدريب ويقدم شبكة علاقات 
مفيدة في المجال. لقد كان قبولك أمرًا عظيمًا. ومرة أخرى, 
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المبا لغة: 


- آبي, إن هذا کل شيء! 
وبالنظر إلى الوراء يا «ایف», ربما كان کذلك. 


_ أخبرتك منذ آعوام, إذا آردت أن تسلکی هذا الطريق 
فسوف تسلکینه بنفسك من دون اعتماد على أحد. 


_ لکن لا يمكننى الحصول على منحة |ذا كان لديك مال. 

_ تلك مشکلتك, يا «ایف». لقد اخترتِ. الأمر يرجع إليكِ 

هناك أحبطث حلمك الاحمق. أو على الأقل هذا ما تمنيته 
واعتقدته. کنب على نحو ماء المتحدث الرئيسي في حفل 
أناسًا خلفنا يهمسون. 


أسمة أن هناك هذه النسوية الراديكالية تتوجه إلينا 
أدركت فجأة آنهم پتحدئون عنك ابنتي» وقي تلك 
اللحظة, أصبحت غريبة فجأة. لم اعرفك. لقد رحلتِ بعيدًا 
ئی إلى الكلية, لقد ميزثٍ نفسك وصنعت حياة. وبقدر ما 
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أردث أن أكون فخوزاء لم أتمكن من تحمل أنكِ جروت على 
أن تكوني منفصلة. من كنت كي تنطلقي وترسمي مساژا, 
وتحددى وجودك بنفسك؟ من كنت كى تعتقدى أن كلماتك 
وآراءك كانت مهمة با يكفى لجذب انتباه هذه القاعة؟ 
والأكثر إثارة للقلق, إذا کانوا سیستمعون إليك, ألن یستمع 
إليكِ آخرون؟ جلسث آثناء خطابك, لکن لاکون صادقا لم 
أسمع کلمة واحدة مما كنت تقولین. هناك كنت فى الثانية 
والعشرین من عمرك واقفة أمام الآلاف, اة يحظور 
الشخصية والقوة. ابتهج الجمهور. تلقیتِ حفاوة بالغة. وأنا 

مشمئز تمامًا من الاعتراف أن الأمر اثار غيظي وأخرجني ۱ 
عن توازني. كنت أنا الذي يُفئشرض أن يحظى بهذا الاهتماد. 
أنا الذي استحق أن أستحوذ على مغل هذا الاعجاب 
والسلطة. 


ثم» بعد خطابك, حدث شیء لن أنساه أبدًا. لقد أعدث 
صياغته هنا في «الليمبو» أكثر من مليون مرة. كنت قافا 
ومضطریّا, لذا خرجت بعد خطابك كي أدخن سيجارة. كان 
وما قانظا في مايو. كان الهواء کنیفا. خرجت في اللحظة 
نفسها تمامًا. أشعلث سيجارتكِ ال«لاكي سترايك». أشعلث 
سیجارتی. ما زالت يداك ترتعشان. وقفنا وباك فی صمت, 
تحن الائنان فحسي: بینما الاحتفال لا یزال مستمزا. كان 
الامر کما لو أن العالم تآمر لیجمعنا قي هذه اللحظة المعلقة. 
لحظة مقالية بالنسبة إلى للثناء عليك, للاعتراف بإنجازك 
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المذهل. وعرفت, حق المعرفة, أنكِ, إلى درجة کبيرة, قد 
فعلت هذا من أجلي, لتحصلي على استحساني واعترافي 
بكِ. لتريني أنكِ قد كنت عند حسن الظن, أنكِ في الحقيقة 
لم تكوني كسولة وغبية. وإذا كان بوسعي استعادة تلك 
اللحظة الان, لفعلث. لأنني أعلم أن سلوكي كان مدقزا. 


وقفت هناك رصيتاء بارذاء ناظرًا إلى البعيد. غير مكترث 
تماما وصامئًا كما لو أن شيئًا لم يحدث للتوٌ, كما لو أنه ریما 
فاتني. 

وبامكاني أن أشعر بكِء يا «إيف». سيكون من الكذب أن 
اقول إننى لم افعل. عرفت ما احتجتٍ إليه منى وعرفت 
حتى في ذلك الحين أنه سئحدث فرفا كبيرًا بالنسبة إليكِ 
في تلك اللحظة المجيدة وفي الأعوام التي تلتها. كانت 
لتصبح نقطة تحول حين قدرتٍ آخیزا على أن تتحدي 
ذاتك, وأن تتولي مسؤولية مصيرك. 


كان الأمر متوقفا ببساطة على رغبتي المتواضعة فى 


لكنني لم أستطع, لن أمنحك ذلك. لن أساعدك في طريقك. 
احتجت إلى أن أظل منشبًا مخالبي فیك. احتجت إلى أن 
أهيمن وأعاقب. لذا لم أقل شيئًا على الاطلاق. لا شیء. ولا 
كلمة واحدة. كان الصمت صادمًا. لقد قطعث بالفعل طريقًا 


رئيسبًا واحدًا لمستقبلك برفضي منحك بنشا واحذا لكلية 
الدراسات العليا. هناك وبعد ذلك أبطلث أداءك الخطابي 
بحجب استحساني. لكن الخاتمة كانت إبليسية. بينما وقفنا 
هناك في ذلك الحمام البخاري الغارق في الخرس العقابي, 
مددث يدي پبطء في جيبي. ناولتك مظروفا بداخله شيك. 
ألف دولار. ناولتك إياه. صافحتك كما لو كنت عميلًا ما من 
عملاء الشركة وكان هذا إتمامًا لصفقة تجارية. نظرث فى 
عينيك نظرة خالية من التعبير من دون أي أثر للمودة أو 
الاهتمام. قلت: ١‏ 


- أتمنى لك حياة طيبة, يا «إيف». 
نهاية القصة. 


تم الوفاء بالتزاماتي. تريدين أن تكونى ذات شأن غل 
المسرح, حستاء الآن أنتِ بمفردك من دون أي مساعدة. كانت 
هذه لكمة قوية لمستقبلك. انثنت ركبتاك. حبست دموعك. 
استدرت من دون أن تقولی كلمة واحدة ومشيت مبتعدة. 
کي أكون صادقاء لم تنظري الی الوراء قظ. بدلا من إنهاء 
الحرب, آلقیث صاروخًا من مسافة قريبة وساويتك بالأرض. 


ثملت جذا تلك الليلة. كنتِ في حالة فوضی ومصدر 
احراج على الملا. قالت أمك إنكِ في یوم كان يجب أن 
ترقصي فيه على السحاب, آجهشت بالبکاء حتی نمت. 
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ستحطم هذه اللحظة ثقتك إلى الأبد. كل انتصار بعد ذلك 
سوف يُصقل بالرفض. لن يكون أي إنجاز حقيقيًا أو كافيا 
آبت| , کل إنجاز محفوف إلى الأبد باحساس رهيب بالخيانة 
وخيبة الأمل. أعرف, لأنني أطلقت تلك القنبلة بذلك الهدف 
وتلك النية تحديدًا. فعلت ذلك, يا «ایف». آردتك آن تفشلي. 
أردتك أن تسقطي. لم أكن أريدك أن تنجحي في أي شيع. 


لم تتمكن أمك من فهم هذا. لماذاء سوف تسأل, هل ستنفق 
كل هذا المال على تعليم «إيف» الجامعي وبعد ذلك تنتقص 
من قدرها باستمرار؟ هذا غير منطقي, لكن كان هناك منطق 1 
شيطاني. كلما كنت أكثر استقلالء آکتر نجاخاء قلت سيطرتي 
عليكِ. ستصبحین شخضا مستقلا اذن, بأفكارك الخاصة 
ونسختك المهيزة عن الواقع. كلما أصبحت أكثر مصداقية 
واحتراماء زاد احتمال أنكِ ستكونين شاهدًا جديرًا بالئقة. 


عرفث بحلول ذلك الوقت أن تلك الغزوات الكابوسية 


في الظلام قد أتلفتك ودمرتك, وعرفث أنك كنت متحدية 


ومتمردة. كانت مجرد مسألة وقت قبل أن تحصلي علی 
انتقامك. أو هكذا تصور دماغى المصاب بجنون الارتياب. 


من الذي كنت أعاقبه, يا «إيف»؟ من الذي كنت أحاول أن 
ادمره؟ 
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طوال الوقت, جعلتك تشعرین أنكِ الشخص الذي قد 
ارتکب خطاً فادکا. قلقة دائقاء في حالة مستمرة لا یمکن 
وصفها من الذنب والرهبة, جعلتك حاملة لخطينة أك 
حملتها مغل حارب. حملتها مقل جرح. حملتها مثل خلية 
متحورة أصبحت مرضا فیما بعد. حملتها مثل حرف 
قرمزي مدموغ على جسدك المدلس, مغل علامة على أنه 

من الممکن التتخلص منك ونسيانك. حملتها مثل دعوة إلى 
الضواري المنتظرة لالحاق المزید من الأذى. حملتها مثل 
نذير شوم أنكِ لن تعيشي لتبلغي الثلاثين. تقريئا أفرطتٍ ۱ 

فى الشرب حتی الموت, تعرضين : نفسك لخطر دائم, 
د سرا أن أحدهم سيأتي لیخرجك. ليوقف الألم, 
ويفك اللعنة. وأنا شاهدث وترکث الأمر يحدث. 


بعد الجامعة, لم يكن هناك هيكل ليدعمك. سقطتٍ من 
تلك المرتفعات المُسکرة. لن تلقي الخطب بعد الآن. فقدتٍ 
صوتك وغايتك وطريقك. لم تقد تقدم لمساعدتك ومنعت أمك 
أن تفعل. زرناك مرة واحدة في شقة بائسة في نيويورك 
والأمر الايجابي الوحید الذي لاحظته آنها خالية من الفتران. 
حین ناشدتني أمك لامد لك يد المساعدة, وجهت ۳ 
السباب وقلت إن عليكِ أن تتدبري آمرك بنفسك. أصررت 
على أن تلك هي الطريقة الوحيدة التي يجد الأطفال بها 
طريقهم في العالم. 
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لم أقدم لكِ بنشا في أشد محنك الاقتصادية. حين اتصلتِ 
في الرابعة صباخا في حالة شكر انتحارية, آجبرت امك علی 
غلق الخط ولم أسمح لها بالاتصال لتری ما إذا كنت على 
قيد الحياة في الیوم التالي. ولفترة, اختفیتِ في المدينة, 
ابتاعك السقوط في ليالي الفجور والخطر 9 سمعنا 
شائعات عن أنك كنت تعملین نادلة في حانة للمافیا, دائمًا 
ثملة تائهة في الشوارع لا تستیقظین و قبل الواحدة بعد 
الظهر. قيل لي إنكِ كنت تواعدین قاتلا مأجورًا. 


هل كنت آمل أنكِ ببساطة ستختفين أو تموتین؟ بالتأكيد ١‏ 
تصرفث على هذا النحو. أسمعك تصرخين. أي نوع من 
الآباء كان بإمكانه أن يسمح لابنته بالترئي إلى هذا؟ أي نوع 
من النقمة, من الحنق, بإمكانه أن يستمر كل هذا الوقت 
الطويل؟ لا بد أن هناك المزيد في هذه القصة. ما الذي 
ستحصل عليه من هذا؟ 


إلياي الحقيقة المروعة, يا «إيفة. شعرت بالمقعة 
لمشاهدتك تتذللين من دون مال أو احترام أو مستقبل. 
تسليت برؤيتك تسقطين من مثل تلك المرتفعات العنيدة 
لمطاردة مستقبل غير عملي ومهووس بالعظمة كنتٍ قد 
صحمته على نحو مستقل. ما هو العمل الذي كنت تتخيلين 
أنه بوسعك أن تكوني به, كاتبة أو فنانة» في حين أنني قد 
قضيت أفضل أعوامي كموظف مبيعات راق في شركة 
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ایس کریم کي ادفع فواتیرك؟ لا توراة, لا افلاطون, لا شيع 
أعرضه من أجل آحلامي. 


وهذا, كما | آخشی, سيوجه دفة الحديث إلى أمر أكثر ۱ 
إزعاجًا وتعقيدًا. تعقيدًا. لقد أصبحت شخضا يستمد السعادة من 


بت تال تردّى إلى «الماركيز دو ساد». 


أثناء سقوطك يا «إيف», شعرت بشعور أفضل تجاه نفسي. 
ما عدت تشكلين تهديدًا لغروري أو قيمتي. لقد خنتني 
وعصيتني. لقد نبذتني, وأنا متشبع بالرضا بینما يقدم العالم ۱ 
عقابك , بالتناغم مع تقییمی للأمر. 


وجدت متعة بالغة پمعر فة آذاي لا شیء من دونی أو من 
دون مباركتي. شعرت بسرور عميق باثبات أنه لم يعد 
باستطاعتك أن تست تستعطفيني. فما السادية سوى حنان مُهان؟ 


ألم يكن هذا إرثي العاطفي بالنسبة إليكِء استباحة ثقتك؟ 
تشويه غريزتك الرئيسية لتكوني طيبة؟ نقل هذه المتعة 
السادية وهذه الدوافع القاسية إلى خلقة طبيعتك نفسها؟ 
كثيرًا ما سألت نفسي لماذا لم تنجبي أطفالا قظ. هل خشيت 
هذه البواعث نفسها في داخلك؟ إغاظة تستمر لفترة طويلة 
للغاية, راحة داخلية حين يسقطون أو یفشلون, صفعة أو 
دفعة فجائية لا يمكن تفسیرها, طفل يسقط عن غير قصد 
إلى أسفل الدرج. 


الممسوحة ضوئیا ب 630۳5660۳06۲ 


بعد أعوام, جنتِ أخيرًا للزيارة. وکنت مقلعة عن شرب 
الخمر حدیثا. كنت متورمة, وقلقة, وهشة للغاية. لقد 
وجدتٍ «جماعة من الناس» وكانوا يساعدونك. تحدثتٍ 
بعبارات مبتذلة سخيفة وبديهيات وهراء مستفيض عن 
«قوة أعلى». كنا عائلة غير متدينة ووجدث أن هذا الافتراق 
مزعج بشكل خاص. لقد أبغضث الطوائف الدينية وسائر 
الدعامات. ازدريث الجماعات من أى نوع. لكن بوسعي 
الشعور بعزم جديد في داخلك. لقد وجدتٍ طوقًا للنجاة 


۰۰ 


وکنت متشبقة به من أجل الحياة الغالية. 


وبدلا من الاحتفاء بهذه العزيمة الجديدة. سخرت من 
اقلاعك عن شرب الخمر, رفضت تصديق أنكِ كنت مدمنة 
على الكحول أو الاعتراف بذلك, انتقصث من هؤلاء 
الفاشلين المثیرین للشفقة الذين دعوتهم الآن ب«الأصدقاء». 
وبعد ذلك, للبرهنة على تعطفي واستنكاري. مزجت كأس 
«مارتيني» وناولته لك. كنت مصدومة بوضوح لكنكِ 
رفضت بهدوء. ضحكت منكِ وأغريتك أكثر, وحين تمسكتٍ 
بموقفك, قلث كم كان من المحزن أن حياتكِ, في مثل هذا 
العمر المبكر, قد وصلث إلى هذا الحد. 


لكن شيئًا قد تغير فيك. لم ثبيي أي رد فعل أو حتى 
تحاولي الدفاع عن نفسك. ارتشفت المشروب الغازی «تاب» 
وظللت تدخنين وتدخنين. هزني هذا واستفزني 
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أكثر. أفلتُ من قبضتي. لم تلتقطي الطعم. کنت الان مع 
جماعة لها تأثير أكبر ومن الواضح آنهم سلحوك بتکتیکات 
لمقاومتي. كنت محنقًا. سألتكِ ماذا تفعلين بحياتك. أخذت 
أستجوبك بقوة وحدة. أخبرتك انني أنفقت ثروة على 
تعليمك الجامعي ولم تفلحي في شيء. كنت نادلة من دون 
رؤية أو خطة. كم أصبحت فاشلة. لم تتفوهي بكلمة. قلت 
إنك بحاجة إلى إجراء مكالمة وغادرتٍ الغرفة. حين عدت 
كانت حقيبتك مُعدة. قلت إن هذا الوسط المحيط قد أصبح 
مهدّدًا لاقلاعك عن الإدمان. وان ذلك كانت له الأولوية 
بالنسبة إليك. ثم رحلت. حدث کل شيء بسرعة فائقة. ' 
قطعتِ الحبل الذي كان يخنقك وخرجت من الباب. وهذا 
القطع أدى د بي إلى الدوار. كنث مشدوها ومجنوئا. من کنتِ 
لتخرجي من منزلي, لتزعمي أولوية وأسلوب حياة خارج 
نطاقي؟ من آزت لتأخذي زمام حياتك بين يديك؟ أعرف أن 
هذا سيبدو غريبًا تماما بالنظر إلى الماضی. لکن حتی فى 
وسط هذا الوقت اللانهائي من النقمة, ما زلت تنتمين إلى 
على نحو ماء ما دمت عاجزة وثملة, فسأمتلكك . ما دمت في 
حالة فوضی. فستحتاجین الی مباركتي وتأييدي. 


أصبحث متقزرًا من هذه الاعترافات المروعة ومن نفسي. 
اصدر حشرجة وشخیزا من دون انقطاع. عالق مثل خنزیر 
دهني يدور في بصاق معدب من تمحور متعفن حول الذات. 
يا الهي, دعني أخرج مئى. اكسر هذه القشرة المستحيلة. 
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حررني من هذا العالم السفلي ذي المرایا اللانهائية. هل 

اقتربت حتی من طبقة الصدق والاعتراف التي من شأنها أن 
تحررك؟ لأنه يبدو لي أن الاعتذار يصر على أكثر العلاقات 

| الحميمية بدائية. وإذا كان الاعتراف هو طلب للمغفرة, فلا 

بد من تعرية المعترف وكشفه. 


أرى الآن أن هذا التمرين ليس مجرد تمرير لمشاعر الندم. 
لا الكامن في الاعتذار هو اعادة تصور نی الأساسية 
لعملية تعلمنا. وأشعر أنني أفشل. حتی الآنء أتساءل إذا 
كانت جدران استبدادي تسمح لي برؤيتك أو الشعور ٠‏ 
بكِ حقًا. هل توقفت حتى لأفكر أو أستشعر أي نوع من 
التمزقات والمعاناة تسببها هذه الاعترافات الوحشية فى 
داخلك؟ هل ارتحت, أم ضدمت؟ هل اشتعلت غضبًا؟ هل 
آزت مؤرّقة ومكلومة؟ هل أنتِ مُبرأة ومتحمسة آخیزا؟ 


وكيف لي أن آعرف هذا؟ هل آزت موجودة حتی وراء 
بوابات ذاتي؟ هل آنت تلفیق, اسقاط, امتداد؟ هل آنت 
" هدف أم تهدید ام بغض خالد؟ يا الهيء «ايف», أخجل 
أن أقول إنني لا أعرفك. حستا, أعرف أنكِ تحبین الفطر 
المتبل وسمك الرنجة ومخلل الخيار بنكهة الشبت, لكن 
فقط لأنني أحبها. لكن ليس لدي أي فكرة عن الکتب التي 
تقرئینها, القصائد التي كانت ترشدك خلال الحياة. هل قرأت 
«نيتشه»؟ «إمرسون»؟ «بودلير»؟ ما نوع الأصدقاء الذين 


انجذبتِ إليهم؟ ما كان شكل الحياة في المسرح؟ هل أدّیت 
على المسرح قظ؟ هل أنتِ مثلية حمًا؟ هل طورتٍ شهيتك 
قظ هل تحبين المحيط, أم تفضلين الغابات والجبال؟ لماذا 
حقًا أصبحت نباتية؟ ما هو أشجع شيء فعلیه؟ هل أنتٍ 
مرحة؟ هل انتقلتِ إلى المدينة بسببي؟ هل كان علي أن 
أربيكِ على أنكِ يهودية؟ هل تحبين الصباح؟ هل تفضلين 
الورد على زهور «الفاونیا»؟ هل لديك قطط؟ هل تصلين أو 
تؤمنين بالرب؟ هل تشربين القهوة أم الشاي؟ كيف سارت 
الأمور مع ابنكِ بالقبني؟ هل کسبتِ مالا قظ؟ 


من آنت. يا «ایف»؟ فاتنی کل شیء. افتقدتك. 
افتقذك. 


رفضث أن أعرفكِ أو آرالٍ. وكان هذا من بعض الجوانب 
الحرمان الأشد تدميرًا وعقابًا. أليس ذلك كل ما يتوق إليه 
أئ مناء حقًا؟ أن يُعرف؟ أن يُعطى شکلا وهيئة عن طريق 
الاعتراف والاعتزاز؟ وإلا كيف يمكننا أن نقق حتى بأننا 
هنا؟ وربما لهذا السبب أصبحث شديد التطرف. لأنني کنث 
غير مرئي لنفسي, لأنني مُحیث, احتجث إلى أن أجد طرقًا 
للإحساس بوجودي والشعور بتأثيري على الآخرين. فما هو 
العنف إلا طاقة مُنحت مادة وقوة؟ 


وعرفث أنه منذ سن مبكرة جدًا كنت مضطربة بشدة 
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بسبب النوع نفسه من القلق الوجودي. فوجئث وانزعجث 
قلیلا لأن هذا الع اصیح ب وقت مبکر جذا لکنه 
الان منطقي إلى حدّ كبير بالطبع. كنت مهووسة بالموت 
باستمرار, تطرحين أسئلة حول ما سيصبح عليه جسدك 
أين ستذهبین, هل ستتبخرين تماما يومًا ماء تتفككين 
وتختفين ؟ 


ذات ليلة, حين كنت في التاسعة أو العاشرة من عمرك, 
خرجث ث وأمك لتناول العشاء وعدنا إلى المنزل لنجد جليسة 
الاطفال خارج الحمام على الأرض, كانت فتاة مراهقة ٠‏ 
وکان من الواضح آنها مضطربة. لقد شاهدت فیلقا بعنوان 
Invisible Man»‏ 6 مع الممثل «کلود راینس», وکان 
فیلقا بالغا للغاية بالنسبة إلى سنوات عمرك. كنت بالداخل, 
رأسك فوق المرحاض, تتقيئين وتبکین, في نوع من اليأس 
الروحي, تحاولين التقاط أنفاسك, بالكاد تقولين كلامًا 
مفهوما: 


قك الضمادات حول رأسه, يا أبي, ولم يكن هناك شيعء 
لم يكن هناك شيء بالداخل, ما من رأس, ما من شخص, ما 
من شيء هناك. این ذهب؟ هل كان هنا على الإطلاق؟ هل 
هناك شيء بداخل أجسادنا حقًا؟ هل نحن موجودون؟ هل 
نحن لا شيء؟ أشعر أنني لا شيء. لا أريد أن أكون لا شيء. 


وبعد ذلك ستبكين وتتقیئین أك استمر هذا لمدة يومين, 
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كما لو أنكِ تستنزفين بفعل حمّى وجودیة. 


والآن أنا مرغم على السوال, من الذي جعلكِ لا شيء؟ 
ليست لدي آعذان بما أنني عرفث جیذا العواقب المدمرة 
لعدم كونى منظوزا, للاختفاء في عائلة لم يُعبر أفرادها 
قظ عن أي فضول بشأن الشخص الذي كنث عليه حقء 
لكنهم حددوا هويتي استناذا إلى توقعاتهم ومخاوفهم 
واحتياجاتهم. الفضول أحد آشکال الکرم . یکمن بداخله 
الاعتراف بالآخر, بت ب ثقب القشرة العبثية الشائنة 
للاعتداد بالذات. هل ؤجد حقًا أي شخص غيري من قبل؟ ْ 
هل اختبرث أو شعرث أو أدركث أي أحد خارج ذاتي؟ هل 
عرفث التعجب؟ 


حين كنث طفلا شعرت بالرهبة أمام السماء والنجوم 
وروعة الخلق. لكن سرعان ما تبط كل ذلك ووچّه إلى الاداء. 
لم يكن هناك وقت للتلكؤ في تأمل خامل. كنت هنا مثل 
بقية الصبية لتحسين نفسيء وللإنجاز, وللتقدم والفوز. لم 
يكن عالم الغموض والعجائب هذا موضع تقدير أو تبجيل. 
كان موضع احتلال, وامتلاك وقهر. 


يحمل التعجب في طياته التواضع. الاستسلام لما هو أكبر 
وغير معروف, لذلك الكون ن الشاسع الغامض حيث آأنت نقطة 
ضئيلة فيه. لم يُسمح لي أن أكون جزء| ضنیلا من أي شيء. 
كان على أن اکون بالأعلى, الأفضل, عل القمةه. 
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أتذكر أنني کنث في الخامسة من عمري تقریتاً حين 
اختبرث وجود عصفور صغير في يدي (سقط من شجرة)؛ 
شعرث بقلبه بالغ الضغر ینبض في قبضتي ذات السنوات 
الخمس. كان قلبي ینبض بالسرعة نفسها تمامًا. من صنع 
هذا الطائر, من ابتکر الأجنحة والمناقیر والمخالب؟ هل 
وقع فی مشكلة مع آمه؟ هل آلقت به علی الارض؟ هل كان 
حادثًا؟ هل هو حزین؟ هل هو مکسور؟ لماذا لا يستطيع 
الطیران؟ هل سیعلمنی كيف آطیر؟ 

على هذا النحو بالغ الحميعية غير محتمل تقری لكنني ام 


سر الكون ملفوقا في مفصل إصبعي. توقف الزمن بأكمله: 
کنث طاد رّا. كنث نشوة مأخوذة في تيار خفي من الرهبة. 


کٹ کل شیء. 
3 ء 
وبعد ذلك اوقظث بخشونة, امي تصرخ في خوف: 


ماذا تفعل يا «آرثر»؟ اترك هذا الطائر القذر من يدك. إن 
هذه الطيور تحمل أمراضًا رهيبة. انت مقزز. 


هزتني بقوة وأسقطت الطائر من يدي. هوى متقلبًا وهبط 
على الأرض بشكل سيّئ. لم يتحرك بعد ذلك ولم يُسمح لي 
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أن أساعده أو أقترب منه. 


كان الأمر أكثر مما استطعث احتماله, وانفجرث بالبكاء. 
بکیث وبکیث, وكانت تلك أعظم زلة على الإطلاق. البكاء 
وإظهار الضعف. كان هذا أسوأ من الاستغراق في الرهبة 
والاستسلام لطائر صفیر. ۱ 


وتسألین, ما الحياة من دون تعجب؟ إنها باهتة وموحشة. 
إنها حياة من اليقين المفروض والروتین الاجباري. انها 
خالية من الروعة والاثارة مع مدخل للاندهاش مغلق . 
بإحكام. 


إذن» ما الذى يحل بشفف الرجال وفورتهم العاطفية 
بعد ذلك؟ يُعاد توجيههما مبكرًا إلى الهيمنة والعدوانية 
والتنافس. 


وهو الأمر الذي يقودنى إلى الازدراء والقسوة اللذين 
أسكنثهما زوجكِ الأول. فجأة, بعد أعوام من الامتناع عن 
الزيارة» أحضرتٍ إلى المنزل رجلا كنت تخططين للزواج 
منه. رجل أيرلندى کائولیکی تافه بالكاد بإمكانه التهجئة. 
ساق التقيته في حانة متواضعة ماء حيث تعملين نادلة. 
وغد فى أفضل الأحوال. ريما نصاب أو لص. (حسئا, لم يكن 
هناك دليل على ذلك, لكنني عاملثه بهذه الصفة). 
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قالت أمك انه كان وسيمًا وجذایا, لکن بالنسبة إلى بدا 
اختیارك اعتباطيًا کاحضار کلب ضال وجدته في الشارع 
إلى العنزل. لم يكن من الممکن إجراء محادثة معه. لکن هل 
حاولث؟ لم أفعل. كان وجوده المفاجئ تطفلا أشد إزعاجًا. 
كان من الواضح أن السبب الوحيد لزواجك منه هو العودة 
إلى. كان كل شيء لم أكن عليه. غير متعلم, وفظ, وأخرق, 
ومقلع عن الشرب. مع ذلك, على الرغم من أنني کرهث هذا 
الجلف, , شرعث على الفور في جعله حليفي. على العشاء, 
أخبرثه أنكِ بدوتِ شيئًا ما لكنكِ في الحقيقة شيء آخر 
اعتقدث أنه من الأفضل أن يكون مستعدًا ويعلم ما يورط ` 
نفسه فیه. تصرفث مثل حاج للرجل على الرغم من أنني 
لم أكن مهتقّا به على الاطلاق. ثم أمتعته بسعادة بتفاصیل 
حميمة عن تجاوزاتك المتعمّدة. أخبرته بالأمور الرهيبة 
التي فعلتها حين كنت طفلة ومراهقة, متضمئًا في كل منها 
شخصيتك المشبوهة. اشتكيث من أنكِ كنت الطفلة الأشد 
صعوبة في التعامل معها وقد استفززتني للتصرف بما 


تقبلته كجندي شقيق في جيشي لأهزمك. حتى أمك 
ارتعبت بسبب هذا. لقد أخذتِ على حين غرة, كنت 
متفاجئة, ومهانة, وتشتعلين غضبا. کنث أزرع بذور الشك 
في الرجل الذي كنت ستتزوجینه, أعرض طبعك الوضيع 
وألخص إخفاقاتك. استمر هذا لمدة ساعة تقريبًا. في البداية 
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ظللت تضحکین. محاولة تحریف ما کنث أقول وتحريك 
المحادثة ثة في اتجاه آخر. لكن لن يردعني شيء. تابعث 
بانتقام حتى وجهث الضربة القاضية. أخبرثه أنني كان علي 
أن أنفض يدي منك وأنني سأفهم. بعد سماع کل هذاء إذا 
كان عليه أن يعرااجع أيضاء 


لكن الزفاف استمر بطريقة ما. 


أراكِ الآن في الثالثة والعشرین, تقفين عند مذیح منزلي 
الصنع مرتدية ثوب زفاف مهلهلا وجدټه في متجر غالٍ في ' 
تخفیضات لبیع الأغراض الممزقة. في زفاف ژتب كيفما 
اتفق من خلال التسول والاقتراض. لقد رفضث الدفع. 
نکن ها سو مقؤلات رخيصة وام تكن تم خر 
تقفین هناك محا طة بمجموعة متباينة من الأصدقاء 
والفناثين المکاقحین, بمراسم يؤديها كاهن مبتذل من ديانة 
لم يسبق لي أن سمعت بها والتي لم يذكر فيها الرب ب قظ. 
آراك تتزوجين رجلا كانت أكثر صفاته اقناغا أنه لم يضربك. 
أسمعك 5 تقدمين خلیظا متعذر التفسير من عهود زواج لم 
تشمل الإخلاص. (أعرف الان أنه لم يخطر ببالك قظ أن 
تتوقعيه أو تطالبي به). اراك تقفين مع فتى مراهق, ابن 
زوجك المقبلء الذى التزمت بتبنيه والقيام نحوه بواجبات 
الأم. كنت على نحو ما تمنحينه أشد ما احتجت إليه. 


هناك رجل أسود يرتدي زيا أفريقيًا يعزف على 
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الساکسفون, لحئا حزیئا مناسبًا لجنازة أكثر من حفل 
زفاف. تحضرني هذه الموسیقی الان, عویل تعیس, وأنا 
أسير معكِ إلى نهاية ممشی العروس بدائي الصنع. أنتٍ 
تمسکین ذراعی. ربما كانت المرة الاولی التي تلمسينني 
فیها منذ أعوام. في البداية, رفضث المشاركة في هذه 
الطقوس الهزلية, أن أزوجك لهذا الاحمق. لکن في اللحظة 
الأخيرة» رق شىء بداخلی. بکل صدق, كانت الفرصة 
المثالية لاستعادة ملكيتي وسلطتي. وبینما أسير معب 
خطوة بخطوة خلال حشد المتفرجین على الزفاف, يفزعني 
أن أقول إنني شعرث برضا عظیم لمعرفة أن هذا الزواج ٠‏ 
محكوم عليه بالفشل بالفعل. 


لقد اخترتٍ رجلا كان متزوجًا حين قابلیه. أعتقد أنكِ 
كنت رقم ثلاثة. وحتى لو بدا أنكما تتشاركان قدرًا كبيرًا 
من روح الدعابة (کنتما تضحكان معا إلى ما لا نهاية, الأمر 
الذي ضايقني بشدة) وانکما قادران على ایجاد السلوی 


والكيان في إقلاعكما التعاوني عن الشرب, كنت أعرف أنه 
لن يستطيع ولن يكون صادقًا أو مخلضا لك. 


لكن الأهم من ذلك أنني أعرف أن هذا الزفاف باطل کل 
بها أنك ما زلت متزو جة بي. آمسکت ذراعك بقوة أكبر. 
قطعنا عهدًا صامثا في الظلام حين کنت فى الخامسة 
فحسب. حتى لو تشاركتٍ جسدك مع هذا الأبلهء لن يلمسك 


حقًا آبدا. لن يشعر أبذا بانتصار وقدسية اکتشاف النشوة 
لأنك قد حصلت علیها بالفعل. لن یدخل غرفة الحبیب آبتا 
لانني آشغلها. وهذا في النهاية سیقوده (وکل الآخرين الذین 
سيأتون من بعده) إلى الغضب والالهاء هذا الشعور بأنه لن 
یستطیع حقًا الحصول عليكِ أبدًا. 


في البداية» سينجذب إلى الأمر کنوع من التحدي. کل 
رجل يحب خوض معركة. لكن بعد ذلك, بعد مُضي الوقت, 
سيجعله الأمر يشعر بخواء. وغباء, وفشل. وحين يدرك د أنكِ 
لن تمنحى نفسك له أَبدا, حتى لو تظاهرتِ بفعل ذلك, سیثار ٠‏ 
ويبذل كل ما بوسعه لإيذائك. يُضعفك ويُدمرك, ويخونك 
مع نساء أخریات, وفي النهاية يتركك من أجل صديقتك 
المقربة. كانت هذه هي الأفكار السامة التي نشرتها في الجو 
الهش لحفل زفافك البائس بالفعل. كانت هذه هي الطاقة 
المسببة للعجز التي د دسستها مثل سم خفي في جلدك وأنا 
آمسك ذراعك. لم يكن هذا والدك الذي يسير معكِ بهدوء 
ولطف إلى آخر الممشی للقاء حبيبك, لکن بدلا من ذلك كان 
مفترسك یخطط ويسير بك إلى ذبحك المحتوم. 


الساکسفون, آعلی صوئًا الان, ینوح ویصیح. تتحطم 
موجات الصوت على هذه الجدران الرطبة. آه ايها الحزن, 
إعصار من الحزن. پدور يی ويهشمني على صخور وجلامید 
مشحوذة بالذنب» متشابكة فى حطام وانقاض لا نهائية. لقد 


11:1 
88۴ 4 
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نال مني هذا الحزن الآن, هذا الحزن. الأمواج تنحسر. هذا 
هو الشق. قشرة الرجل تتصدع. أي نوع من الأنذال كنت؟ 
أي نوع من الدمار أحدثت؟ لقد کذبت وکذبت على نقسي 
وعليك. 


لعنث مستقبل حبك. فى الخامسة من عمرك أخذت 
جسدل. لم تمنحيه لى. لوثت عذوبتك. اقتلعت البوابات 
الذهبية الدفاعية من حدیقتك. خنت ثقتك. أغدت ترتیب 
كيميائك الجنسية وأساس رغبتك. انصهر الخطأ والاثارة 
مقا إلى الأبد. صنعت دتسی. ترکت علامتی النتنة. أصبتك ۰ 
بالعدوی. بغزو جسدك واجتیاحه, قتلت اشتهاءك مبکزا 
جدًا. لم تمنحيني ولم تستطيعي أن تمنحيني الاذن. لم تكن 
هناك موافقة. انت لم تغرینی بتنورتك الداخلية القطنیة. 
كنت طفلة فاتئة فحسب. ` 


أفرطث في تحفيز جسدك ذي السنوات الخمس وزرعت 
بذور الفورة والاثارة. ستتجاوزین الحدود في المخاطرة 
بنفسك. تتعاطین الهیروین, تقفزین من على الجسور 
تقودين بسرعة مائة ميل في الساعة. 

سلبتئك العادي. دمرت مفهومك عن العائلة. أجبرتك غا 
خيانة امك. عشت في شعور أبدي بالذنب وكراهية الذات. 
خلقث التسلسل الهرمى وعدم الثقة والتنافس العنيف بينكِ 
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سلبثكِ حق ممارسة السلطة على جسدل. لم تتخذي 
أي قرارات. لم تقولي نعم. كان هذا من اختلاقي من أجل 
إرضاء احتياجاتي. کنتِ في الخامسة من عمرك. کنث في 
الثانية والخمسین. لم یکن لديك أي سيادة. استغللتك 
وأسأت معاملتك. أخذت جسدل. لم يعد لكِ. جعلتك سلبية. 
أعطيته إجباريًا لكل من أراده لأنني علمتك أنكِ يجب أن 
تفعلى ذلك. أجبرتك على الخروج من جسدك ولأنكِ كنت 
فاقدة الحس وفنترّعة من مكانك الطبیعی, كنت عاجزة 
عن حماية نفسك. عرّضت سلامتك وقدرتك على الدفاع ۰ 
عن نفسك للخطر. فعلت ذلك إلى درجة أن الاغتصاب هو 
ما أصبح يثيرك. انتزعت حدودك الضرورية إلى درجة أنكِ 
لم تعرفي قظ ما الذي كان ملكك أو متى تقولين لا أو كيف 
تقولين توقف. مزقت جدران مهبلك الرقيقة وجعلته عرضة 
للمرض والعدوى. 


لم يقل جسدك نعم, ولم يستطع أن يقولها. كانت هذه 
كذبة مريحة قلتها لنفسي. لم تعلمي أنها كانت ممارسة 
جنسية. أخذت ما احتجت إليه بإقناع نفسي أنكِ تحتاجين 
إليه أيضًا. استغللت عشقك. أجبرتك على السرية, على 
الكذب على أمك, على عيش حياة مزدوجة. قشمك هذا إلى 
اثنين. جعلتك تشعرين كأنك عاهرة. جعلتك تشعرين أنكِ لن 
تكوني جديرة ابدّا بحب شرعي. جعلت الحميمية خانقة 
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ترکت سمّى بداخلك. 


دمرت ذاكرتك بجعلك تريدين نسيان كل شيء. أثر ذلك 
على ذكائك وعلى قدرتك على استيعاب الحقائق وخوض 
الامتحانات. سرقت براءتك. أضعفت قوة حياتك وجعلتك 
تشعرين أن نشاطك الجنسي كان سببّا للأمور السيئة. 
استخدمت كيانك وجسدك لخدمة نفسي. 


فعلت كل هذا. آه أيها الساكسفون, أخرجني. أخرجني. 


ببطء بألم, أزحف مثل سلطعون أنهكه الطقس ليخرج 

من البحر الذي صار الآن هادنًا ومتراجگا. آنهاژ على الرمال 
الدافثة. أستلقي هناك منهکا ومكسورًا. أنا هناك منذ أيام أو 
شهور أو اعوام. تشکلت مرخ آخری. آشعر بنفسي. اختفت 
ملابسي. وكذلك جنسي. لديّ نهدان صغيران وساقان 
أقصر وقدمان أصغر. معدتي لينة . هناك د شامتان فوق عيني 
اليسرى. هذا وجهك, يا «ایف». هذا جسدل. أنا بداخله. 
ألاحظ دمًا. 


أنفي ينزف. عنقي تؤلمني. هناك رضوض بسبب تعضي 
للخنق. اشعر باللسع في طرف مؤخرتي بسبب المضرب. 
هناك کدمات علی فخذئ. ندوب وجروح تظهر مثل تكتالات 
المصاب بالجذام في جمیع أنحاء جسدي. أنا الجرح وصانع 
الجرح. انا احترق. 
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آتدحرج على الرمال, ألقي نفسي في البحر. يُهيج الماء 
المالح القطوع والجروح ویلهبها. مهبلي یشتعل. امسکه 
وارتج وأصرخ وأصیح ویخرج من فمي صوتك, صوت فتاة 
صغيرة مُعذّب. 

اجعله يتوقف. اجعله يتوقف. 


الشاطئ خاو وشاسع. ما من طائر, ما من صوت. هل 
یعرف أى احد آننی هنا؟ هل یکترث ای احد؟ صوت یدق 
في راسي: 


وينفتح باب خفي, وأسقط بداخله. أسقط وأسقط في 
الفراغ, في الغياب, في «اللیمبو» الخاص بالمطرودين. 


نا لا شيء. ليست لدي عائلة. ليس لدي مكان. ليس لدي 
أب. ليست لدی أم. أنا شر. أنا خزي. أنا عار. 


يا إلهيء «إيف», أنا أرى الآن, لقد كنت أطوف منذ واحد 
وثلاثين عامًا في «الليمبو» المعدّب الذي خلقته بداخلك, 


في کهف الوحدة الفظيع الذي لا يمكن أن يملأه شيع أو 
شخص» » فى هاوية انتظارك اليائسة. 
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آه ماذا یحدث الان؟ أي شظايا ضوئية ستنجح في 
تخطي الظلام؟ أي تخطیطات لامعة؟ نجوم. نجوم. ملایین 
منها. أنا شدید الامتنان للنجوم. 


الاق رو سسب بود لد مدهو 
وجه يؤدي جیلا متوقدة على اسل ا استعادته. کل 
نجم طفل نوراني فوّته أهله. 


+ عاو عاو 
«ایف». 
دعینی اقول هذه الکلمات: 


آنا آسف. أنا آسف. دعيني این هنا في الساعة الأخيرة. 
دعيني أفعل الأمر بشکل صحیح هذه المرة. دعيني آترنح 
بفعل حنانك . دعيني أخاطر بالهشاشة. دعيني أضير عرضة 
للأذى. دعيني أضيع. دعيني أبقى ساكنًا. دعيني لا أحتل 
أو آقمع. دعيني لا أقهر أو أدمّر. دعيني أغتسل في الفرح. 
دعيني أكون الأب. 


دعيني أكون الأب الذي يعكس طيبة قلبك ليردها إليكِ. 
قيال لا آقدم ۳ مطالبات. دعینی أشهد ولا أجتاح. 
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«ایف». 
أحررك من العهد. أبطل الكذبة. أرفع اللعنة. 


أيها الرجل العجوز, ارحل. 
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شکر 
لم أكن لاکتب هذا الکتاب من دون الصدیق الحبیب 
«مایکل کلاین», وَلّدی صاحب الصوت الأجش الذي فهم 
ما كنت أفعله حين لم أستطع ذلك, وکان لدیه ایمان حين 
كنت شديدة القلق إلى درجة العجز عن التنفس. أشكرك 
لعمق إنصاتك ونظراتك الثاقبة التى لا ثقدر بثمن ولمجرد 
دو سداق ووو هاا ` 


أشكرك «جون هاري». على وقتك, ووجهات نظرك 

الثمينة» وعلى بقائك معى خلال الدرب الصعب. اشكرك 
«سو جراند» لمنحی وسيلة لتسمية الرعب والهيبة 
وتاطیرهماء لسنوات عديدة من الرؤى التي حررتني من 
الجحیم. 


أشكرك «جیمس لیسیسن», لکونك أفضل صديق على 
الإطلاق وعلى إيمانك بعمق شدید. و«مونيك ويلسون» 
على ثباتكِ ولطفك وحبك العميق. و«باولا آلن» للإنصات 
والمعرفة. وملاكي الأم «كارول بلاك» لارشادلٍ وتوجيهك, 
و«جينيفر بافيت» للارتحال معي وجعل هذا الكتاب ممکنا 
خلال أسفارنا. ١‏ 


شكرًا ل«كريستين شولر ديشريفير». صديقتى الشجاعة 
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والجميلة, > وجميع آخواتي في مدینه ة بو کافو اللاتي علمنني 
كيف أحول الألم إلى قوة. 


شكرًا لدائرة الأصدقاء والزملاء المذهلين الذين مئل 
حبهم وعبقريتهم حماية وإلهامًا: «رادا بوریتش», و«بات 
میتشل», و«ديانا دي فیچ». و«ارونداتي روي»» و«جين 
فوندا». «نايومي کلاین», و«ثاندي نیوتن», و«لورا فلاندرز», 

و«كيمبرلي کرینشو», و«ألیکسا غارسیا», و«نیکولیتا بيلي». 
«زيلا آیزنشتاین», و«الیزابیث ليسر», و«دیفید ستون», 
و«دیان بولوس», و«دیان بورجر», ود«رایان ماکيتريك», : 
و«جورج لین». و«نانسی روز». و«فرانك سيلفاجي». 
و«هارییت کلارك», و«زویا», و«أدیسا کروبالیجا», و«بیتر 
بافیت». و«مارك ماتوسك». ود«روزا كليمنتي», و«توني 
بورتر», و«تید بانش», و«فرح تانیس». ۱ ۱ 


فريقي المذهل في «۷-2»: «سوزان سوان», و«بورفا 
بانداي کولمان», و«کارل تشینج». و«لیلی رادان» و«انجو 
کاستوریراج», و«کریستینا شیا», («مو» و«ماما سي»). 
شكرًا لتحريك هذه الحركة العالمية وتعلیمی کل یوم كيف 
یکون التضامن والتعاون. ۱ 


أشكرك ابنی الغالی, «دیلان ماك دیرموت», وابنتی, 


«ماجی کیو». وجدتی المذهلتین «کوکو ماك دیرموت» 
و«شارلوت ماك دیرموت». آنتم قلبی. 
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وي مونتنييري» لكل شيع فعلته سم لي بالكتابة 
ولأطف المطوي في كل تصرف. 


أنا في غاية الامتنان لمحررتي العبقرية «نانسي میلر» 
لإيمانها المتوهج بهذا الكتاب, وتحريرها الممتاز والدقيق, 
ولدفعي لمزيد من التعمق. 


بورك الفريق الرائع في «بلومزبري» و«إيمي باتاجليا». 


شكرًا لکم. «ستيفن بارکلی» و«إليزا فيشر» وجميع 2 
الرائعين في «باركلي إيجنسي». 


ممتنة على نحو خاص ل«تشارلوت شيدي», وكيلة أعمالي 
الاستثنائية لاربعة وعشرین عامًا . آنحني في عرفان لثباتك, 
ولإيمانكِ بعملي, ولولائك. ولطرق قتالك الشرسة. أحبك. 

ود أن أعبر عن شكري لأخي, «كورتس»» لكبر قلبه, لنجاتنا 
مها ضصدقا أمامم لمشاركة تاريخ وذگریاتت تولك من أجل 
اعتذار. 

لآلاف النساء اللاتى التقیث بهن على مدار ما يزيد على 
عشرين عامًا ماضية في مخيمات اللاجئين, والمستشفيات, 
ومناطق الحرب. والسجون, والمسرحيات, والمراكز, 
والگلیات: والفدايفى» والفلاجیع ال .واماقن القبادة 
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اللاتي شاركن قصصهن بسخاء وألهمنني کل يوم لمو اصلة 
القتال حتى تصبح بناتنا متساویات, وحرّات, وآمنات. 


لكل الرجال الذين آذوا النساء, ريما يلهمكم هذا الکتاب 


لنتمكن أخيرًا من تغيير هذا العنف وإنهائه. 
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«إيف إنسلر» کاتبة مسرحية, ومؤلفة. وفنانة 
أدائية, وناشطة, فائزة بجائزة «تونی». کتبت الظاهرة 
العالمية الأكثر مبیگاء مسرحية The Vagina»‏ 
5 (همناجاة المهبل»), التي فازت بجائزة 
«أوبي», وئشرت ب۸ لغة, وغرضت في ۰ دولة. وهي 
مؤلفة لعدد كبير من المسرحيات والکتب, بما فيها أفضل 
الكتب مبيعًا وفقًا لجريدة «نيويورك تايمز», «۸۲۳۱ | ` 
»an Emotional Creature‏ («أنا مخلوق عاطفى»). 
ومؤخراء حولت مذکراتها In the Body of the»‏ 
«World‏ («في جسد العالم»), التي حظيت باشادة کبيرة, 
إلى مسرحية لاقت استحسائا نقديًا واسقا. أدت مسرحیتها 
«The Vagina Monologues»‏ إلى مولد «۷-۱2۵۷», 
وهي حركة ناشطة عالمية لإنهاء العنف الجنساني. ومن 
خلال الانتاج المریح لأعمال «انسلر» الفنية, جمعت حرکة 
«لا08-/ا» أكثر من ۱۰۰ ملیون دولار ومولت أكثر من ٠‏ 
برنامج مجتمعي لمكافحة يخس یو م 
أنحاء العالم. وهي أيضًا مؤشسة «One Billion Rising»‏ 
أكبر حملة غالمية جماهيرية نشطة لمكافحة العنف ضد 
النساء والفتيات. «إنسلر» موشسة مشاركة, إلى جانب 
«کریستین شولر دیشریفیر»ه والفائز بجائزة 
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نوبل للسلام في عام ۲۰۱۸ الدکتور «دینیس موكويجي»», 
ل«لاول 0۴ /[011» («مدينة الفرح»), وهو مركز ثوري للنساء 
الناجیات من العنف فى جمهورية الکونفو الديموقراطية. 
اختیرت واحدة من ۳ 0۰ امرأة غیرن العالم وفقّا لمجلة 
«نيوزويك» وواحدة من أكثر ۱۰۰ امرأة مؤثرة وفقا لجريدة 
«الجاردیان». تعيش في نیویورك. 


الممسوحة ضوئیا ب 630۳5660۳06۲ 


المتر جمه 

سها السباعي مترجمة مصرية, ولدت في القاهرة عام 
۶ حصلت على درجة اللیسانس من کلية الاداب 
قسم اللغة الانجليزية بجامعة القاهرة. ترجمت: «رحلة 
هاملت العربية - أمير شکسبیر وشبح عبد الناصر» تألیف 
«مارجريت ليتفين», و«قراءات في أعمال نوال السعداوی» 
تأليف «إرنست إيمونيو» و«مورين إيك» ورواية «خب» 
تأليف «هانة أورستافيك» (ترجمة مشتركة مع شرين عبد ' 
الوهاب). صدرت لها لدى الكرمة للنشر رواية «حرائق 
صغيرة في كل مكان» ل«سيليست إنج». 
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(1( في التراث الكاثوليكي القروسطي, هومكان على هامش الجحیم 
تهيم فيه أرواح غير المعمدينفي انتظار الخلاص. وأصبحت الكلمة تعني, 
في اللغة اليومية, حالةمن الابهام والضبابية الشديدين. (المترجمة). 


)2( سفر التثنية, ۲۹: .۲۸-۲١‏ (المترجمة). 
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